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À Beira do Abismo me Cresceram Asas 
 

O público adentra o teatro ao som de Nelson Gonçalves, 
Dalva, Isaurinha Garcia, Orlando Silva, músicas dos anos 
40, 50, 60.  As atrizes estão em cena se preparando, 
vestindo os figurinos, se maquiando.  Isso acontece por 
trás de uma tela fina que divide o palco em camarins 
interligados ao fundo, e o quarto de Terezinha, à frente. 
Ali, por vezes, haverá duas cadeiras, ou uma.  As próprias 
atrizes levam e trazem essas cadeiras, e o que mais for 
necessário à cena, de dentro dos camarins para o quarto, 
e vice­versa.  Podem fazer as vezes de personagens, 
eventualmente, um contrarregra vestido de enfermeiro, 
ou a camareira das atrizes, uniformizada como auxiliar da 
casa de repouso em que vivem Terezinha e Valdina. 
Luz quente, acolhedora, sobretudo no fundo (que envolve 
o quarto), e se estendendo pra dentro das pernas laterais, 
por onde não se vê mas sente. 

 
Cena 1 
Quarto aberto para jardim bem cuidado, varanda, uma               
cadeira de balanço. TEREZINHA, senhora de 86 anos, está                 
recostada em sua cadeira.  
 

 
TEREZINHA 
A pedreira que eu costumava ver da janela tinha                 
desaparecido com a neblina. Chovia de dar gosto na Pedra                   
do Onça. Era julho. "Deus quer um! Deus quer um!", o                     
passarinho cantava, e eu, meninota, pensava que Deus               
queria me levar, o coração pulava e eu corria para mãe,                     
pro vô.  
 
(Silêncio).  
 
TEREZINHA 
Naquele dia a Carijó ficou triste, como eu. (​Pega um velho                     
álbum de fotografias com fotos de seus bichos. Ou apenas                   
relembra dentro de si e descreve para um jovem que só                     
ela vê e que se encontra entre o público, na plateia.   
Tinha a Carijó, a Téia, ali tem Ludmila, ao lado dela                     
Cristina, Berenice, Sabida, Madama, Madama porque era             



2 
 

toda emplumada assim (​imita a galinha com o peito                 
estufado). 
 
 
TEREZINHA 
Há quem ache estranho amar galinhas, são pouco               
heroicas não é? Não são lindas como o pavão ou a águia.                       
Mas elas me enternecem com aquela cabeça oscilante.               
Me identifico com elas, parecem ter uma dose saudável de                   
incerteza. Concorda? Esta é Denoredes, minha leitoa.             
Ah...Como era bom aquele mundo de porquinhos,             
minhocas, montanhas. A vida começa grande depois vai               
encolhendo, agora tem que caber tudo aqui dentro desse                 
quarto. 
(Indignada) Ninguém perguntou se eu queria ir embora.               
Tive vontade de dizer para o meu filho que não queria                     
ficar longe dele, mas ia ser um alivio para todos.  Aceitei. 
 
(Valdina, uma senhora de 80 anos, entra com uma                 
garrafa térmica na mão e dois copos). 
 
VALDINA 
Já está aí perturbando o moço, não é, Terezinha?                 
Consegui um cafezinho lá no refeitório. 
Liga não, meu filho, ela adora contar histórias do tempo                   
do onça. 
 
TEREZINHA 
Tempo do onça! Deixa de ser implicante, Valdina. Até                 
parece que você não adora falar dos dias em que era                     
mocinha. 
 
VALDINA  
(Solta uma gargalhada) 
Oh Gloria! Todo velho adora. Mas temos que contar para                   
outros velhos, jovem acha chato! 
 
TEREZINHA 
Tome tento mulher, você já entra aqui dizendo que eu tô                     
chateando, o moço quer ser chateado, veio fazer               
entrevista. 
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VALDINA 
E eu vim trazer café. E alento, porque é do meu feitio                       
encantar. 
Lá no campo onde vc vivia, além das galinhas havia                   
lagartas, não é Terezinha? Reparou como fazem as               
lagartas? É o único bicho que tem aqui, e eu gosto muito                       
delas. Alimentam­se das folhas, fazem buracos como             
testemunhos de seu banquete, mas não matam as               
plantas, deixam sua marca e passam soberbas. Eu sou                 
uma lagarta passando alegremente pela vida.           
(Cumprimenta o Jovem) Com licença e muito prazer,               
Valdina.  
 
TEREZINHA 
Então, como eu ia dizendo, vai escutando meu filho. Meu                   
coração estava do tamanho de uma ervilha, já tinha                 
chorado até secar as lágrimas, uma vontade de sair                 
correndo para o meio do nada e ficar lá, escondida. 
Deise estava do outro lado do portão. Foi a ultima vez                     
que a vi. Fiquei olhando para ela, lá parada, ao lado da                       
Paloma que latia como se anunciasse o apocalipse. Elas                 
foram ficando cada vez mais distantes, até que perdi de                   
vista. 
Deise não era galinha, nem leitoa, era minha melhor                 
amiga. Cozinhávamos juntas, fazíamos pão todos os dias. 
 
VALDINA 
(Enciumada) 
Mas essa Deise nunca veio te visitar. 
 
 
TEREZINHA 
Deise morreu, Valdina! Não quero que venha me visitar.                 
Deixa ela quieta!  
Pois então, fui­me embora. Vim para cá. 
 
VALDINA 
Terezinha fica remoendo essas coisas, já falei para ela, a                   
gente tem que abandonar o passado todos os dias, ou                   
aceitá­lo. Quem não consegue, vira artista como eu, que é                   
pra transformar, e o resto vira chato mesmo, e reclama                   
reclama reclama.  
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Eu quis ser bailarina profissional, sempre tive um talento                 
admirável! Mas não deu. ​PAUSA. ​Gosto de rir, sabe? De                   
dançar e dançar... E gosto de tomar meu vinhozinho do                   
Porto, uma cervejinha de vez em quando... Escondida.               
Vou lá na grade, dou um dinheirinho a um passante                   
simpático, e peço para comprar. Enfio no meio dos peitos                   
e venho. Ô Terezinha, (​ela que já arrumava as coisas pelo                     
quarto, íntima, vem em direção à vitrola e começa a                   
mexer nos discos antigos​) cadê aquele disco do Vicente                 
Celestino cantando Catulo da Paixão Cearense? 
 
TEREZINHA 
Está aí. 
 
VALDINA 
Ah! Achei. Ouve essa, rapaz. 
 
(Coloca a música e começa a dançar de olhos fechados                   
como se inventasse uma coreografia de balé meio               
moderno, é estranho porque não chega lá, mas é belo                   
ainda assim. E vai cantando junto com a melodia) 
 
VALDINA 
Linda! Oh Glória! Ah meus tempos... E você pensa que                   
minha vida foi fácil? A família que construí Deus achou                   
melhor levar antes de mim. Primeiro meu marido que                 
faleceu dormindo como um inocente, depois mataram             
meu filho; um mês depois os mesmos bandidos tiraram a                   
vida do meu segundo menino. Ficamos eu e minha filha                   
que lutava contra um câncer. Parece filme de mau gosto,                   
parece mas não é. A filha morreu. Agora tô aqui nesse                     
lugar onde o tempo não passa, esperando. Esperando o                 
que hein Terezinha? 
 
TEREZINHA 
(Não responde) Você, que é jovem, viva com calma,                 
saboreando, porque passa feito um cometa, olhou zarpou,               
você nem viu. Aliás, esse é o defeito dos jovens:                   
ansiedade demais!  
 
VALDINA 
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Ansiosos somos nós, amarrados nessa carne velha, uma               
dor aqui, outra ali, tira atenção do que importa. Um                   
monte de coisa por fazer e cadê a força? E o tempo, esse                         
traiçoeiro? Quando a gente quer que passe ele se arrasta,                   
quando precisa dele já não tem. O jovem não, tá                   
tranquilo, vivendo o dia de hoje, se lixando pro amanhã....                   
isso é que é espiritualidade. Jovem não economiza               
energia, se joga nas coisas com fé. 
 
 
TEREZINHA 
Problema do jovem é juventude em excesso, mas como é                   
sabido, todo mundo se cura disso. 
 
VALDINA 
Namore pelo menos uns seis meses antes de se casar viu,                     
e escolha uma pessoa que goste de bater papo, jogar                   
conversa fora, como dizia minha mãe. Quando chega a                 
idade, uma conversa íntima, sem esforço, é o que mais                   
conta. 
 
TEREZINHA 
Se a moça for boa de conversa não vai ser boa de cama.   
 
VALDINA  
Como?! 
 
TEREZINHA 
É o que diz o Juarez. Juarez, meu filho, é um velho aqui                         
do asilo, deve entender porque vive se gabando da época                   
que era bonitão e sedutor. Eu não sei nada dessas coisas,                     
mas tenho a impressão que a tese dele se aplica melhor                     
aos homens. 
 
 
VALDINA 
Tá saidinha ela hoje. Não gosta de falar desses assuntos,                   
deve ser sua presença que botou ela assim, solta.  
Tempo. O texto é cheio de pequenas incongruências,               
mudanças de assunto levemente abruptas, para que as               
atrizes voem para outro mundo, das recordações. Ou da                 
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fantasia, que é mais ou menos o mesmo. Elas devem ter                     
tb pequenos lapsos de memória. 
Eu fui uma mulher bonita sabe, chamava atenção na rua.                   
E gostava daquela troca de olhares, quando a gente                 
percebe que agradou. Era muito bom aquilo. Aí de noite,                   
na intimidade com meu Tutuco ­ era o apelido do marido ­                       
o trelelé da tarde servia de pimenta pra relação da gente.                     
Oh glória! Por ele larguei meus sonhos de bailarina,                 
levava muito jeito, e sempre tive o espírito certo pra ser                     
artista, era livre por dentro. 
 
TEREZINHA 
Não tinha vergonha de ficar assanhada por aí traindo o                   
marido na rua? 
 
VALDINA 
Não traía não. Só gostava de saber que poderia. São                   
essas coisas que temperam a vida. Hoje ​não posso mais                   
tantas coisas. Se não tomar cuidado esses impedimentos,               
unzinho aqui outro ali, são eles que vão acabando com a                     
disposição da gente. 
 
TEREZINHA 
Dor nas juntas, isso q acaba com a disposição.   
Eu dou graças a Deus de não ter mais que ficar seduzindo                       
ninguém, quanta energia boa gasta com coisa inútil.               
Agora sobra mais tempo pra o que importa.  
 
VALDINA 
Mas o que importa não quer saber de você. 
 
TEREZINHA 
Tem dias que dá uma esvaziada nos sentimentos, parece                 
uma anestesia, e nada importa. É quase bom. Não me                   
lembro de sentir isso antes, agora é frequente. 
 
VALDINA 
Esvaziar é bom... Você acha que não sinto saudade dos                   
meus filhos? Do marido? Mas dor passa, a vida é hoje.                     
Ficar remoendo o passado, ​(pra Terezinha) ​principalmente             
de gente morta, deixa a alma desassossegada. 
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TEREZINHA 
Mas os ​meus​ filhos estão vivos! 
 
VALDINA 
(resmunga meio pra dentro) ​É como se não tivessem. 
 
Tempo. Silêncio 
 
TEREZINHA 
Sabe, rapaz, meu pai era quase trinta anos mais velho                   
que minha mãe. Quando se casaram, ele sentia muito                 
ciúme dela. Tiveram três filhos: eu, minha irmã Dália e                   
meu irmão João. O ciúme era tanto, que ele deixava                   
mamãe presa dentro de casa e ia trabalhar. Um dia ela                     
combinou com uma vizinha, colocou uma escada no muro                 
e fugiu com as três crianças. Papai fez de um tudo para                       
ela voltar, mas minha mãe era durona e não quis mais                     
saber do marido. Olha a foto dela aqui. 
 
E vira a página do álbum novamente.  
Obs: O álbum pode aparecer no cenário, com figuras                 
atemporais, fotos de extraordinária beleza retratando           
gente. Nada deve ser literal, sempre uma imagem               
análoga, uma metáfora que dê a entender que tvz haja                   
uma leve demência, ou apenas, que ela guarde em seu                   
“baú de lembranças”, memórias numa forma muito             
particular. Ex: para a mãe, Maria Bonita, Indira Ganhdi,                 
Thatcher... Ou uma figura não humana. 
 
TEREZINHA 
Minha mãe... Mas, então, vai escutando, ao perceber que                 
não tinha mais jeito, papai resolveu punir a esposa, e não                     
ajudava na educação dos filhos. Não aparecia, e nem dava                   
um centavo. 
Foram tempos de pobreza. Meus irmãos por parte de pai                   
levavam uma vida de príncipe, e nós vivíamos numa                 
casinha de dois cômodos, parede fininha. De noite               
escutava minha mãe chorando. Chorava prum Deus que               
não ligava pra gente. 
 
VALDINA 
Ah, conta do negão! 
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TEREZINHA 
Valdina adora safadeza. Não tem nada demais! Um dia                 
mamãe casou com um negro de dois metros, e os dois se                       
davam muito bem. É isso. Boba. 
 
VALDINA 
Sei. Casou com gajo e conheceu a superioridade da raça                   
negra, né?! ​(Pela tese do Juarez...) devia ser péssimo de                   
conversa esse.  Oh Glória! 
 
(Solta uma gargalhada) 
 
TEREZINHA 
Velha desse jeito... você não tem filtro mulher? 
 
VALDINA 
Filtro pra que? Voltei pra infância, falo o que passa na                     
cabeça, alguma vantagem à velhice tem que nos dar, não                   
é meu jovem?  
 
TEREZINHA 
(Começa a rir sozinha, num crescendo, vai às lágrimas de                   
riso) ​A gente começa a falar dessas coisas, lembra o que                     
não deve. Tô lembrando da neta da Glauce. 
 
VALDINA 
A Glauce é outra que mora aqui com a gente. 
 
TEREZINHA 
(Esquecendo­se de sua própria idade)​Uma velhíssima já             
passada dos oitenta. 
 
 
VALDINA 
Imagina que outro dia veio a neta buscar pra uma                   
consulta. Glauce tava com um problema nas partes.               
Parece que chegou no ginecologista, o homem examinou e                 
perguntou: A senhora se masturba? E a Glauce: Claro! E                   
ele: Muitas vezes? E a Glauce: Claro! Quantas vezes ao                   
dia? Olha doutor, não posso mais ler, não enxergo, na tv                     
vejo tudo nublado, ninguém vem visitar, não tenho o q                   
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fazer...eu me masturbo ora, três, quatro, cinco vezes por                 
dia. 
 
TEREZINHA 
(Rindo mais, baixinho, catártico relaxamento) A neta que               
tinha chegado no consultório com a vovozinha doente,               
saiu de lá com uma velha safada e uma receita de                     
lubrificante vaginal! 
 
Gargalhadas gerais 
 
TEREZINHA 
Conta do seu casamento, já que gosta tanto de falar                   
bobeirinhas! 
 
VALDINA 
Sabe o que é, moço, casei com 15 anos. Não sabia nada                       
dessas coisas de sexo. Nada mesmo. Minha mãe não                 
explicou o que aconteceria quando chegasse a hora de                 
ficar sozinha com meu marido. Eu achava que se nadasse                   
no mesmo rio, podia ficar grávida. Então, quando me                 
deparei com aquele homem de quase dois metros, só de                   
ceroula e todo "alterado", vindo para cima de mim, entrei                   
em desespero. Comecei a chorar. Lembro como se fosse                 
hoje. Depois da festa na casa dos meus pais, tirei o                     
vestido de noiva e seguimos a pé rumo a nossa moradia                     
que ficava num sítio não muito longe da casa de papai. Já                       
era noite. O homem fez uma tocha de saco de estopa,                     
encharcou de querosene, e aquilo foi iluminando o               
caminho completamente deserto. Uma hora o fogo apagou               
e ficamos num breu total. Tive tanto medo que pedi para                     
voltar, mas ele, é claro, não permitiu: "Agora você é                   
minha mulher, tem que ficar comigo". Quando finalmente               
chegamos na casa nova, percebi meu esposo já bem                 
animado com a noite de núpcias. Fui tomar um banho e                     
coloquei a "camisola do dia", que tia Dejanira tinha dado                   
de presente. Ao entrar no quarto, ele ‘alteradíssimo’, olhei                 
aquela anomalia apontada para mim... comecei a chorar,               
achando que a criatura nunca mais voltaria ao que era. O                     
pobre tentou de tudo que era jeito, mas nada me fazia                     
relaxar, eu era arisca. Ele até que foi paciente! Bom,                   
perdeu a paciência no meio e ameaçou me devolver aos                   
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meus pais, mas era o desespero, coitado! Demorou uns                 
cinco dias para conseguir consumar o casamento.  
 
TEREZINHA 
Mas depois você passou a gostar até demais, né? 
 
VALDINA 
E não? Oh! Gloria! Eu mesma atiçava na hora de dormir.                     
Fomos belos amantes, mas com o passar dos anos, essas                   
doenças da velhice, o fogo foi se apagando, morrendo, até                   
que apagou de vez. Hoje em dia só gosto de falar, que é                         
pra rir. Rir é bom. 
 
TEREZINHA 
Rir faz o tempo passar rápido e o nosso já é curto. 
 
VALDINA 
Rir faz o tempo valer a pena. Dá sentido pra essa espera                       
besta pelo dia que ninguém quer ver chegar.   
 
TEREZINHA 
O fogo apagou, você não faz mais nada, mas adora                   
dançar agarradinha nas festas das Dadivosas. 
 
VALDINA 
Oh! Tem até um "rala e rola", mas chegar nos finalmentes                     
mesmo, não chego mais não. A coisa de velho não sobe                     
Terezinha, cai num sono eterno. Se for grande, vira                 
barbante, e pequeno vira botão. Você está é por fora. 
 
TEREZINHA 
Conta aquela do Tutuco. ​(Terezinha é a melhor plateia) 
 
VALDINA 
Fala de mim, mas adora um mal feito! Vai escutando                   
moço. Uma noite, peguei meu falecido sentado na beira                 
da cama, muito chateado, numa conversa séria com o                 
barbante dele, “Nascemos juntos, crescemos juntos,           
porque razão tu tinhas que morrer antes de mim sacana?”   
Hoje tem remédio reanimante que eles tomam para               
acordar os pertences. Mas Tutuco, infelizmente, nunca             
quis fazer uso. 
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(Valdina ri. Tem uma gargalhada alta e gostosa). 
 
TEREZINHA 
As Dadivosas é um grupo de mulheres que vem aqui                   
trazer alegria pros encaminhados ​(faz gesto indicando o               
caminho do Além), sabe​. Tem mulher de tudo quanto é                   
idade. Moça, velha, e mais ou menos.  
 
VALDINA 
Trazem sanduíche, sorvete, refrigerante... Eu peço para             
trazerem uma cervejinha escondida, e elas trazem. Quer               
dizer, a Alice que traz. Escondida, porque se a chefona                   
descobre,  mata ela. (​Ri gostoso​) 
 
TEREZINHA 
Isso era antes, boba, agora entrou um diretor novo, o                   
Mariano. Escuta só o que ele fez. Tem uma aqui que foi                       
cantora de ópera, famosa, teve foto no jornal e tudo. Mas                     
é alcoólatra coitada. Ficava na cerca e o povo ruim dava                     
álcool puro só pra ver ela caída desmoronada. Pois esse                   
diretor que entrou, um moço jovem, inteligente, viu a                 
cena um dia e combinou com a Eugênia q se ela nunca                       
mais fosse pra cerca ia ganhar uma garrafa de vinho por                     
dia, todos os dias, até o fim da vida, por conta da casa. 
 
VALDINA 
Eugênia nunca mais foi pra cerca, agora senta numa mesa                   
do jardim e vai ficando bebinha, tranquila, sem ninguém                 
incomodar. 
 
TEREZINHA 
Certíssimo o Mariano, não acha meu jovem? A mulher                 
bebeu a vida inteira, agora, com quase noventa e largada                   
aqui nesse fim de mundo, vai querer reformar os hábitos                   
da criatura.  Deixa a pobre ser feliz, ora. 
 
VALDINA 
Eu as vezes sento com ela, até danço pra ela, Eugênia                     
pede.  
 
TEREZINHA 
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É bonito de ver. Junta um povo em volta. Eugênia canta                     
árias de óperas, Valdina dança, vai transformando os               
personagens em movimento. Gosto muito quando fazem             
Tristão e Isolda, e entre as duas, assim de improviso, vai                     
saindo um espetáculo de encher os olhos e ouvidos.                 
(Com aquela crueza q só os velhos podem ter, mas                   
elogiando) ​Pra quem já não enxerga muito nem escuta                 
grandes coisas é uma preciosidade.   
 
Aqui podíamos usar do recurso escolhido pra ​mostrar               
esse momento meio gauche. Eugênia entra só em forma                 
de voz, ou, melhor, personificada pela atriz que faz                 
Terezinha. Neste caso, Terezinha dublaria uma ária.             
Seria nosso momento ópera com corpo de baile).  
Música faz transição para As Dadivosas... 
 
TEREZINHA 
O baile das Dadivosas tb é gostoso, a gente tava falando                     
disso.  Não é todo mês. 
 
VALDINA 
Não. Só no dia 1º de outubro, que é o dia dos velhos. Aí é                             
uma bossa. Oh Glória! Antes elas traziam Carlos José, um                   
tecladista, que cantava e tocava de um tudo! Mas o                   
coitadinho morreu de câncer do pinto.  
 
TEREZINHA 
Da próstata! 
 
VALDINA 
Então elas passaram a trazer DJ, esses moços que tocam                   
musicas que não tem letra e todo mundo dança como se                     
estivesse recebendo um santo ​(mostra). É delicioso.             
Pensa que a gente só ouve Vicente Celestino? Não! No                   
baile toca Latino, Ivete Sangalo, Funk, Calipso,             
marchinhas de carnaval, adoro... 
 
Valdina e Terezinha cantam marcha à capela. Valdina               
pode tentar puxar Terezinha pra dançar juntinho, esta               
declina.  Sutil. 
 
VALDINA 
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Um dia elas trouxeram até um ‘pseudo’ da Orquestra                 
Tabajara! Ah, uma pena que Terezinha não gosta. 
 
TEREZINHA 
Eu gosto! 
 
VALDINA 
Mas não dança. 
 
TEREZINHA 
Não gosto só é de dançar, dá licença? Sinto dor de                     
cabeça. 
 
VALDINA 
Um dia vai perceber que dor de cabeça é uma grande                     
perda de tempo. Fica lá, sentada, com cara de dor de                     
cabeça. Nem bate o pezinho. Só comendo. Aff, como                 
come! 
 
TEREZINHA 
Mentira. Eu quase não tenho fome, você sabe! 
 
VALDINA 
Sei (​piscando o olho para o jovem​). Pensa que eu não                     
vejo? Tô lá dançando com meus velhos, mas de olho em                     
você: só no bolo, no sorvete, só nos quitutes da Deusa.  
 
TEREZINHA 
Só provo, tenho apetite de passarinho. 
 
VALDINA 
(Fazendo­se de desentendida) 
Ah, então é isso, vejo você só provando. É isso moço, ela                       
prova de tudo, de tudo mesmo! 
 
TEREZINHA 
Meu filho José prometeu que no próximo encontro das                 
Dadivosas ele vai aparecer e que ainda vai trazer os                   
meninos. No fundo ele sente imensas saudades de mim.                 
(​Pausa)​ Faz mais de ano...  
 
VALDINA 
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(De propósito não comenta, segue no raciocínio anterior)               
É bom demais! E a gente fica lá..., quer dizer, nem todo                       
mundo, tem quem fique só provando, mas o resto do                   
povo se diverte a tarde toda. 
 
TEREZINHA 
E vem gente de tudo quanto é idade. Tem até jovem!                     
Garota de 14, 15 anos. São filhos, netos das Dadivosas. É                     
divertido que só. Meus netos vão adorar!   
 
VALDINA 
Gente jovem é muito bom de estar perto, o vigor                   
contagia. 
 
TEREZINHA 
A gente admira. Antigamente quando via algo que eu                 
podia ter mas não tinha, um dom qualquer, uma                 
qualidade...batia um desconforto... Agora não mais. 
 
VALDINA 
Com você né Terezinha, que não deixou a velhice te                   
amargurar. Porque tem o povo do chinelão ­ que senta                   
na frente da tv pra assistir a vida dos outros ­ e acha que                           
a alegria é uma grande injustiça mal distribuída. 
 
TEREZINHA 
Esses vão ter que voltar, passaram por aqui sem                 
enxergar. Qdo a gente tá na corrida quer chegar na                   
frente, é do jogo, mas repare como a gente compete                   
mesmo só com quem tá perto, que é do nosso time. Por                       
exemplo, vc não deseja a presidência da república, em                 
geral vc vai querer o que tem o vizinho, ou a melhor                       
amiga... 
 
VALDINA 
É mesmo. Eu sempre quis saber dança de salão igual                   
uma prima minha, a Marinete. Tinha um molejo danado.                 
Queria também ter uns vestidos q caíssem feito os dela.                   
Não falava nada, tinha até vergonha de pensar umas                 
coisas esquisitas de alguém q só me queria bem. Hoje,                   
acho que danço bonito. E a roupa é o que tem. Pra que                         
mais? É o suficiente pra me divertir nas Dadivosas.  
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TEREZINHA 
(Com grande admiração) ​Você dança lindo Valdina!  
  
VALDINA 
(Emoção discreta) Olha só, tem um neto de uma das                   
Dadivosas, que é assim, como posso dizer...? meio               
delicado. Como é mesmo o nome dele? 
 
TEREZINHA 
Tavinho...nunca reparei nessa delicadeza não. 
 
VALDINA 
Larga de ser sonsa Terezinha. O seu Sinval e seu Osvaldo                     
vivem imitando o Tavinho no refeitório. O jeitinho de falar,                   
de andar...de arrumar o cabelo assim, atrás das orelhas.                 
Será que aquele rapaz que anda pra baixo e pra cima com                       
o ele, é namorado? 
 
TEREZINHA 
E eu que vou saber? 
 
VALDINA 
Sempre tive curiosidade de entender como funciona esse               
negócio de homossexual... Dois homens meu jovem...             
eles têm o pirulito e tem o buraquinho; um deve fazer o                       
papel do homem e o outro da mulher. Agora, duas                   
mulheres... 
 
TEREZINHA 
Cria vergonha Valdina. 
 
VALDINA 
Deve ser meio sem graça. Como será que elas fazem?                   
Com o dedo? A língua?  Vamos perguntar pra Vanda?  
 
TEREZINHA 
Ah vamos, vamos sim, ótima idéia, vamos lá perguntar                 
pra Vanda coisas sobre a intimidade dela! 
 
VALDINA 
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O que é que tem? Ela não esconde de ninguém que é                       
sapatona. Só usa roupa de homem, usa pochete! Vanda                 
mora aqui no asilo com a Drão.  
 
TEREZINHA 
Quando chegaram diziam que eram irmãs. Mas uma é                 
preta e a outra branca, uma gordona, dentuça, a outra                   
magra, não se parecem nadinha, e viviam de meu                 
amorzinho pra cá, comida na boca uma da outra. Logo                   
todo mundo entendeu que aquilo não era amor de irmã.   
 
VALDINA 
Depois disseram que eram irmãs de criação. Eu amei                 
muito minha irmã mas não daquele jeito... Um dia elas                   
relaxaram, esconder pra que?, depois de uma vida inteira                 
fazendo gracinha pra um mundo intransigente, agora é a                 
hora da transparência. Finalmente... Pois elas são             
namoradas há mais de quarenta anos, assumidíssimas.             
Você sabe né filho, que usar ‘pochete’ aqui assim na                   
cintura, sabe como?, pois então, é passaporte de               
sapatona? Vanda que me contou... Aliás, que nome feio,                 
né, sapatona, fanchona...Podiam arrumar um nome           
melhorzinho pras moças. Tudo gente honesta, não é               
porque... 
 
TEREZINHA 
E no caso é injusto, a Vanda tem um pé minúsculo.  
 
 
 
VALDINA 
Mas anda de perna aberta, como se tivesse uma espiga de                     
milho ali. Ihhh, já reparou essas fulanas andando de                 
bicicleta, é um joelho pra cá outro pra lá, dez pra duas                       
bem aberto, igual homem.  
 
TEREZINHA 
Mas a Vanda não nasceu sapatão não. Quando mocinha,                 
tava de casamento marcado e tudo! Um brutamonte, sem                 
a menor delicadeza. Tirou a honra dela à força no meio do                       
feno. 
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VALDINA 
Ela conta isso para todo mundo. Até pro seu Elias Sancré,                     
um pedreiro que tava fazendo obra aqui ela contou. 
Vai escutando meu filho, pra piorar tinha um formigueiro                 
no local e eles só perceberam depois. O pai obrigou a                     
casar. O cafussú fazia o diabo com ela e minutos depois                     
estava roncando. A coitada nunca sentia prazer algum, foi                 
se traumatizando com a brutalidade do bronco. Até que                 
um dia conheceu a Drão.  
 
TEREZINHA 
Adivinha o que aconteceu? Foi bem tratada, gostou. Deu                 
um pé no lombo do noivo e até hoje tá aí com a Drão. São                             
felizes.  
Tempo 
Já eu vou morrer virgem. 
 
VALDINA 
Que é isso Terezinha? Vc teve três filhos com seu                   
falecido! 
 
TEREZINHA 
Mas nunca participei!  
 
VALDINA 
Outro dia a Vanda disse que a Drão toca um sininho como                       
ninguém. Agora não me pergunte como é tocar sininho                 
porque eu não sei. Desconfio... mas não sei. Oh Glória! 
 
TEREZINHA 
Vanda tá com a esclerose avançada, com os neurônios                 
contaminados, vc não devia repetir as bobagens q ela fala                   
Valdina. 
 
VALDINA 
Ih, deixa a gente rir um pouco. Você pode perder casa,                     
carro, dinheiro, pode perder até um verdadeiro amor,               
trinta anos depois quando você reencontrar, vai dar               
graças deus por ter perdido. Mas se lhe faltar talento pra                     
rir, aí meu filho, danou­se tudo. 
 
TEREZINHA 
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Deu pra filosofar de uns tempos pra cá... 
 
VALDINA 
A verdade é que, nem todos os homens são como o noivo                       
da Vanda. Mas que vocês são uns bobinhos, isso são,                   
todos. Basta à mulher dar uns gemidos que já acham que                     
chegamos ao grande encerramento. E às vezes a gente                 
geme bem alto que é pra isso mesmo, pra acabar logo                     
porque tá chato, chatíssimo. ​(gargalha) 
 
TEREZINHA 
Eles também fingem Valdina. Fingem intensidade que é               
pra ver se a gente se anima. 
 
VALDINA 
Quanto desajuste num só ato. Não dá pra entender como                   
é que sexo tem tanta demanda. Veja bem, homem                 
precisa dispersar, lembrar da sogra, da manchete do               
jornal, da conta na quitanda, que é pra conseguir se                   
segurar e esperar a parceira. A mulher, ao contrário,                 
concentra corpo e mente toda naquilo, porque um pio do                   
lado de fora, bota tudo a perder.  
 
TEREZINHA 
Nunca tinha pensado nisso, mas é assim mesmo, quase                 
um milagre quando no final da certo. Somos uns bichos                   
muito diferentes. ​(coloca de lado as fotos que estava                 
manuseando) 
 
VALDINA 
Somos uns bichos muito diferentes. E a mania de ficar se                     
comparando? Oh coisa inútil.  
 
TEREZINHA 
Isso é... 
Se deixasse o mundo por conta dos homens eles estavam                   
até hoje medindo tacapes. Homem gosta de uma               
comparação. Se a gente diz prum homem que ele é                   
inteligente, ele fica contente, mas se falar que ele é tão                     
inteligente quanto o Churchill, aí... ele exulta! 
 
VALDINA 
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Já a mulher, se falar pra ela que é bonita como essa daí                         
que todo mundo comenta, como é mesmo? 
 
TEREZINHA 
Tônia Carrero. 
 
VALDINA 
Então, se falar que ela é tão bonita quanto a Tonia                     
Carrero, a mulher já não gosta. Pensa: porque ele tá                   
dizendo isso? Será que tem desejo pela Tonia Carrero?                 
Mulher gosta de ser única! Pra agradar você tem que                   
dizer assim: nenhuma é mais bonita que você! Guarde                 
isso. 
Mas voltando pra... 
 
(​Houve­se a sirene​) ​Teatro é inundado pelo odor de café 
 
TEREZINHA 
A sirene. Tá na hora do chá meu filho. Vamos. 
 
VALDINA 
Vou te apresentar a Vanda. Dizem que ela tem uma                   
quedinha pela Terezinha. E a Drão morre de ciúme... 
 
TEREZINHA 
Queda por mim, que o quê! Larga de ser prosa. 
 
VALDINA 
Já pensou vcs duas, velhinhas, tocando sino, harpa,               
clarinete... Oh glória!   
(Saem. B.O. É outro dia.) 
 
TEREZINHA  
Estou um pouco aborrecida porque ocorreu um             
contratempo, passei a semana animadíssima, com uma             
visita que ia acontecer e que infelizmente cancelaram.               
Mas hoje me alegrei porque seu Mariano contou que você                   
viria me visitar novamente. Agora tô uma menina no                 
primeiro baile do colégio. Você não faz ideia de como                   
fiquei mexida quando soube dessa entrevista a primeira               
vez, que uma pessoa jovem vinha aqui porque tinha                 
interesse em conversar comigo​. 
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(Pausa)  
Um cão fica bem sozinho, um gato também, nós não.. Eu                     
me ressinto de ficar só. Quando ataca a solidão venho                   
caminhar, falo pro vento, com as folhas, com a grama,                   
converso com passarinho. Choro um pouco também. A               
vida aqui não é ruim, mas às vezes, bate um...(​pausa​),                   
nada não. 
(​Um forte vento passa pelo local; a vida passando. ​Pode                   
ser um efeito sonoro​)  
Passa rápido...  
Meu filho mais novo mora na Itália, a do meio, em                     
Fortaleza. E o José, único que vive perto, o que me trouxe                       
para cá, não tem tempo para me ver ​(Pequena pausa.                   
José não apareceu pra visita de hoje) E ainda tem a                     
Magnólia, a minha nora, tenho mágoa dela, peste. Dei                 
todo amor aos meus filhos e agora, depois de velha, tenho                     
que escutar de um deles que não pode me visitar porque                     
a esposa não deixa. Coloquei no mundo, fiz tudo por eles,                     
passei anos costurando, muita agulha linha pano, mede,               
faz e refaz para poder pagar os estudos. Mesmo quando                   
fiquei velha, quando a saúde atrapalhou, não neguei fogo.  
Aí, um belo dia, o corpo interdita você. Foi o que                     
aconteceu comigo. Esta tremedeira nas mãos​...( isso             
ficaria melhor num gesto, não precisa ser dito) já passei                   
noites questionando: Porque? E fico contrariada por não               
ter minha casa, sinto falta das galinhas. Até do mal                   
humor do falecido sinto falta. Ele não era um esposo                   
perfeito, mas quando a gente gosta, aceita o que vem                   
junto... e num homem nascido e criado no interior, os                   
defeitos são muitos.   
(Silêncio) 
 
Às vezes me esqueço das coisas...  
Magnólia ficou furiosa quando meu filho considerou de eu                 
viver na casa deles. Me senti muito humilhada. Quando                 
meus netos vêm me ver ­ coisa cada vez mais rara ­ digo                         
que estou feliz pra não preocupar os meninos. Mês                 
passado meu neto mais velho se formou na faculdade...                 
Acredita que esqueceram de me convidar pra cerimônia?   
A velhice não é pra covardes’, Edith Piaf. Gosta dela? 
 
TEREZINHA 
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Domingo é o Dia do Abandono...  
Nos primeiros anos, ficava esperando a família, um               
amigo; descia com a melhor roupa, toda arrumada... Hoje                 
em dia não espero mais. Fico envergonhada quando me                 
perguntam se não tenho parentes. Mas chegou um dia                 
que as desculpas já tinham se esgotado. Valdina entendeu                 
tudo, ela também não recebe visitas. Todo domingo               
coloca um vestido lindo, as bijuterias, e nós duas saímos                   
para caminhar. Fazemos companhia uma à outra. Reparou               
como estou bonita? Roupa de domingo, eu mesma cortei,                 
costurei. Há pouco tempo as mãos ainda obedeciam. Sou                 
magrinha, como pouco, ainda cabe. Diz se não estou uma                   
uva. 
 
(Silêncio). 
 
A verdade, meu jovem, é que eu sonhei um futuro cheio                     
de netos malcriados, barulhentos, a conversa boa em               
torno da mesa de almoço, discussões, gargalhadas,             
lembranças partilhadas, embelezadas no filtro do tempo.  
As pessoas que trabalham aqui são boas, nos tratam bem,                   
mas estão trabalhando. Se eu amanhecer morta, não vão                 
comemorar mas também não vão sofrer, e amanhã estão                 
pintando as paredes do quarto para a chegada de outro                   
ancião. 
Triste acordar e não ter nada para fazer... 
 
TEREZINHA 
O que vê quando olha para mim? Uma velha rabugenta,                   
reclamona, meio simplória, os olhos voltados prum             
horizonte que está muito mais perto do que ela quer                   
vislumbrar? Ou uma velha que cospe comida, que se faz                   
de sonsa quando pedem dela um pequeno esforço? Uma                 
velha que todos acreditam não se dar muita conta das                   
coisas a seu redor? É isso que você acha? É o que você                         
vê? Pois eu não sou o que você está olhando. Eu sou                       
aquilo que está dentro do q você está olhando. E o que                       
eu converso com você vem de lá, eu sou o lado avesso da                         
velha que vc vê. 
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(Valdina chega com um prato na mão, duas latinhas de                   
refrigerante debaixo do braço e copos na outra mão. Para                   
e fica ouvido.) 
 
Dentro do recurso que escolhermos, podemos ter aqui e                 
em outros momentos, uma colagem de imagens que               
tenham uma relação metafórica com as fases da vida,                 
sem ser a repetição visual do que é contado. Não                   
queremos redundar mas fazer poesia com a imagem.               
Enquanto Terezinha conta a vida a poesia reinterpreta as                 
passagens através da imagem. 
 
TEREZINHA 
Sou uma menina de dez anos, eu tenho pai, mãe, e                     
irmãos que me amam. Sou uma jovenzinha de dezesseis,                 
com asas nos pés e um sonho de amor nas ideias. Aos                       
vinte estou noiva, o coração salta com promessas de me                   
unir ao mais perfeito dos homens. Sou uma jovem mulher                   
de vinte e cinco, tenho um lugar no mundo, um lar                     
seguro, e filhos pra encaminhar. Aos trinta os filhos                 
cresceram; num sopro, que susto, mas todos somos               
unidos, nossos laços são sólidos. Aos quarenta, casa               
vazia, só o marido. 
Aí vêm os netos e de novo a alegria da algazarra das                       
crianças, vovó, vovôô. Aos sessenta, morre o             
companheiro de uma existência e eu me dou conta de que                     
o amava, não sabia, ele sempre esteve ali... O futuro                   
sem ele me causa arrepios. Olho pra trás, olho pra mim,                     
sou uma velha. A velhice é uma ironia, as forças se                     
esvaem, o corpo decai, e onde há o coração faz­se um                     
oco. Agora, pra não desistir, as vezes tenho que socar                   
um pedaço de chumbo ali no buracão que se formou.  
Só que a menina de dezesseis eu ainda levo comigo cheia                     
de planos e sentimentos apaixonados, é uma sonhadora. 
A contradição é uma categoria lógica, sabe meu filho,                 
pense nisso. E a vida é um balaio de contrassensos que                     
um dia desemboca na morte. E o tempo? Pra que essa                     
espera insana? Quando a gente começa a entender, a                 
destrinchar um pouquinho o mistério... pumba! 
(Ri. Pausa. Silencio.) 
 
VALDINA 



23 
 

(Emocionada, disfarçando, como se acabasse de entrar) 
Cheguei! Pensaram que não iria aparecer, não é?               
Enganaram­se. Valdina nunca perde uma festa! 
 
TEREZINHA 
Festa, Valdina? Você está vendo festa? 
 
VALDINA 
Não tem festa ainda! Mas vai começar agora. Visita é                   
sempre motivo de festa. Trouxe uns sanduichinhos,             
refrigerante e...(​Ela tira dentre os seios uma latinha de                 
cerveja).​ Uma cervejinha! Oh! Glória!  
 
TEREZINHA 
(Já pegando, gulosa​) Pegou o sanduiche das crianças? 
 
VALDINA 
Ah, dei um dinheirinho prum passante, ele foi no bar e                     
mandou fazer. ​(Arrumando tudo em cima da mesinha) 
 
TEREZINHA 
Valdina, você bebeu? 
 
VALDINA 
O passante comprou cinco latinhas, mais não coube nos                 
peitos! Tive que beber lá na cerca mesmo. 
 
TEREZINHA 
Céus!  ​(Ri.) 
 
VALDINA 
Tá cheio de criança lá embaixo. Tudo falando palavrão,                 
que delicia. As mães com mania de mandar ficar quieta o                     
tempo todo, dá nisso. Tem um menino, tava sentadinho                 
no pátio, olhava pra mãe, e ela: Quieto! Dois segundos                   
depois tentou se manifestar, e ela de novo: Quieto! Na                   
terceira, ela não aguentou: Tá bom pode falar, e ele:  
­ Tem duas moscas trepando no meu sanduiche. 
 
TEREZINHA 
Você adora um mal feito. 
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VALDINA 
Desde de criança. Na verdade, quando eu nasci, a parteira                   
me colocou nos braços de minha mãe, ela olhou para mim                     
assustada, e disse: O que é isso? E a parteira: Se não                       
latir dentro de cinco dias, pode criar que é gente.                   
(gargalha, está altinha) 
 
TEREZINHA 
Quando bebe fica impossível! 
 
 
VALDINA 
Conversando com a enfermeira agora há pouco, ela               
contou uma historia que me fez pensar. Num hospital                 
havia dois homens muito doentes no mesmo quarto. Um                 
deles podia se sentar na cama durante uma hora, todas                   
as tardes. A cama estava encostada na única janela. O                   
outro homem precisava ficar deitado nas costas, imóvel,               
por conta de uma cirurgia. Os dois conversavam horas e                   
horas. Todas as tardes, quando o homem perto da janela                   
se sentava, passava o tempo a descrever as coisas que                   
conseguia enxergar do lado de fora.  
A janela do quarto dava para um parque com um lago,                     
cisnes nadavam, crianças brincavam com barcos,           
namorados caminhavam por jardins de flores. O homem               
deitado ouvia e se transportava praquele cenário de saúde                 
e paz. Certa manha, a enfermeira entrou no quarto e                   
encontrou um deles sem vida, o homem perto da janela                   
tinha falecido enquanto dormia. O outro paciente muito               
triste perguntou se podia ser colocado na cama da janela                   
e ela fez a troca. Num grande esforço, ele se levantou                     
olhou para fora, e constatou que havia ali só uma parede                     
de tijolos. Achou estranho, quis entender o que teria feito                   
com que seu companheiro descrevesse situações tão             
encantadoras.  
A enfermeira acrescentou que o que se foi era cego e que                       
nem a parede ele conseguiria ver. (​Valdina ​pode chorar                 
aqui numa comoção meio piegas ainda por conta das                 
cervejinhas) 
 
TEREZINHA 
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Uma dor partilhada é metade da tristeza, mas a felicidade,                   
quando a gente divide, parece que dobra, não é Valdina? 
 
VALDINA 
Parece sim... 
Terezinha o José ligou. Eu atendi lá embaixo. Disse que                   
não deu pra vir hoje como prometido, mas que virá ao                     
baile porque coincide com seu aniversário. Vem com a                 
Magnólia, aquela peste, mas vai trazer os meninos pra                 
compensar. 
  
(Terezinha ignora, segue costurando ou bordando, segue             
no que estiver fazendo, sem levantar o olhar) 
 
VALDINA 
Quando tinha meu marido, meus filhos, fazíamos carnaval               
na noite de ano novo lá em casa. Eu e Tatau, um vizinho,                         
bebíamos um pouquinho além da conta.   
 
TEREZINHA 
(​Ainda no clima em que estava imersa) ​Vou te contar uma                     
história tb. Os guerreiros Massai do norte da África são                   
uma gente notável que mantem de sua comunidade, e                 
custe o que custar, protege seus velhos. Acontece que                 
eles vivem numa região de seca onde a água é uma                     
raridade. É aí entra o babuíno, que são aqueles macacões                   
de bum bum vermelho bonitos. Os Massai gostam dos                 
babuínos porque eles sabem por onde corre a água tão                   
indispensável à sobrevivência da comunidade.  
 
VALDINA 
Mas os guerreiros Massai gostam do macacão por conta                 
do bum bum vermelho ou eles precisam do babuíno                 
encontrador de água? 
 
TEREZINHA 
Gostam e precisam Valdina. Mas presta atenção pq essa é                   
a parte importante da história. Eles precisam do babuíno                 
vivo, sabe como fazem pra caçar o bicho sem matar? 
 
VALDINA  
Nem imagino.  
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TEREZINHA 
Enterram uma caçamba de frutas no fundo da terra,                 
deixando uma abertura pra que elas exalem seu perfume.                 
O babuíno faminto enfia a mão no buraco pra catar as                     
frutas, e depois, guloso, não abre mais por nada, ficando                   
preso pelo braço. Aí os Massai vão lá e capturam ele.  
 
VALDINA 
Tudo pra depois os macacos indicarem onde tem agua                 
pros velhos né? 
 
TEREZINHA  
Pra vc ver como outros povos usam todo tipo de artifício                     
pra cuidar dos seus, enquanto nossos  familiares aqui...  
 
VALDINA 
Nem se vc fosse o macaco!  
 
TEREZINHA 
Nem que eu pintasse meu próprio traseiro de ouro e                   
prata! 
  
Elas se divertem.  
 
VALDINA 
Ahh, ia ficar uma macacona graciosa com o bumbum todo 
dourado! Eu convidava pro carnaval lá de casa.  A gente 
ia tomar todas, eu, vc e o vizinho, um babuíno bebum lá 
da redondeza.  Vc ia gostar Terezinha.  Meu marido não 
tinha ciúme, mas ele não bebia que era para cuidar de 
mim.  Conta o Tutuco ​(para o jovem​), Tutuco era o 
apelido do meu finado marido. Então, conta Tutuco que eu 
ficava chamando minha mãe, que já era defunta fazia 
tempo! ​(ri. comovida​) Êta, eu era feliz e não sabia. 

TEREZINHA 
A gente sabe, mas não lembra de dar valor.  Eu sabia.   
 
VALDINA 
E os bailes? E a folia? Adorava! Ainda adoro, não morri.                     
Olha, é o seguinte, se Deus existe e ele me apontou a                       
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maça lá no paraíso – sabendo quem eu sou ­ é porque                       
queria que eu transgredisse. Então tô aqui seguindo meu                 
destino: pecando ​(ri alto). Mas faço tudo direitinho e                 
ainda sou castigada no final?! Já que não dá pra                   
entender, vamos aproveitar, é ou não é?  
 
TEREZINHA 
Morrer é mesmo uma coisa muito besta. O sujeito tá                   
cheio de planos, tentando fazer o melhor possível,               
atravessa uma rua e é atropelado. Ou morre de doença                   
que faz ainda menos sentido. 
 
VALDINA 
Terezinha, me lembra de dar esta ideia para as                 
Dadivosas. Elas bem que podiam fazer um baile de                 
carnaval aqui todo ano, o que você acha? A gente criava                     
as fantasias, costurava tudo aqui mesmo, enfeitava o               
refeitório com de serpentina, elas traziam confetes, hein,               
Terezinha? 
Bom da vida são essas brincadeirinhas, é tomar um café,                   
olhar fotografias, caminhar no jardim com a melhora               
amiga. ‘Felicidade a gente acha... 
 
TEREZINHA 
... é em horinhas de descuido’, disse o Guimarães Rosa. 
 
VALDINA  
Que não se sabe se foi feliz. 
 
TEREZINHA 
Ahh, mas q deu alegria pra um bocado de gente, isso ele                       
deu.  
 
 
É um outro dia.  
Ambas estão tristes. Valdina segura uma carta na mão. 
 
TEREZINHA 
Milton foi um homem bom, mas já estávamos esperando.                 
Ele tinha muitos problemas de saúde...Rim. Insuficiência             
renal. Lê aí a carta. (​para o jovem​) Valdina achou uma                     
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cartinha na gaveta dele, você foi futucar nas coisas do                   
Milton por que, hein? Enxerida. 
 
VALDINA 
Não fui futucar nada. Estava ajudando Dna. Odete a                 
arrumar o quarto. Ele não tinha ninguém, precisava tirar                 
as coisinhas de lá. Achei uma caixa com umas cartas e                     
pedi à D. Odete se eu podia ficar com ela. Você tá                       
interessada tb, pediu pra eu ler... 
 
 
TEREZINHA 
Você falou que era bonita. 
 
(Valdina tira a carta do envelope, abre e lê).  
 
VALDINA 
"Me ensinaram desde moleque que homem não sente dor.                 
Aos 18 anos casei com Aparecida de 16, éramos duas                   
crianças começando a vida. Aos 19 tinha um filho, aos 30                     
tinha sete." 
 
(Valdina interrompe a leitura.) 
 
VALDINA 
Cruzes! Sete filhos! Onde está essa filharada toda que não                   
apareceu ninguém pra enterrar o morto? 
 
TEREZINHA 
Isso não é da sua conta. Lê! 
 
VALDINA 
(Continuando a ler a carta) 
"Imagine a responsabilidade de ter que sustentar oito               
pessoas. Minha companheira sempre me ajudou mas o               
chefe da casa era eu, passei mais de vinte anos lutando                     
para ganhar o pão, nunca tivemos dinheiro para ir a uma                     
festa, nunca viajei. A maior aventura da vida foi pegar um                     
ônibus até o Rio de Janeiro pra casa de uma das minhas                       
filhas. Fora isso não saí de Muniz Freire, 78 anos naquela                     
cidade" 
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(Valdina volta a interromper a leitura.) 
VALDINA  
78? Conservado, ele, hein! 
 
TEREZINHA 
Muito. E o Milton já estava aqui, se não me engano, há                       
uns 7 anos.  Ou seja, 7 mais 78... dá quanto? 
 
VALDINA tira uma carta dos peitos e entrega pra                 
Terezinha 
 
TEREZINHA 
É do Milton? 
 
VLADINA 
Não. Lê. 
 
TEREZINHA 
(Começa a leitura)​ Valdina, ...  
Vc se correspondia com o Milton? 
 
VALDINA 
Não Terezinha, leia que vai entender. 
 
TEREZINHA 
Valdina, Tantos anos se passaram. Não sei com deixamos                 
isso acontecer. Nem porque. Você foi­se embora e               
resistiu a todos os meus apelos de reaproximação,               
desistiu de alguma coisa. O que? Ao longo de todos                   
esses 23 anos eu continuei sentindo suas dores, e foi em                     
meu corpo, através dele, que sempre soube se você                 
esteve bem ou mal. Com você, imagino, aconteceu o                 
mesmo.  É natural entre gêmeas fiquei sabendo um dia.   
Quando uma quebra o pé a outra sente dores no mesmo                     
lugar, quando uma sofre de amor a outra se deprime com                     
vontade de morrer, como aconteceu conosco na infância e                 
depois também como mocinhas. Pois seguiu assim pela               
vida adulta, apesar de você se recusar a partilhar nossas                   
dores e alegrias de mais perto. Quando foi embora as                   
meninas sentiram sua falta. O Agenor não gostava de                 
você e de início se satisfez com seu sumiço, até perceber                     
que sem você me faltava a melhor metade. Soube há um                     
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mês que estou com os dias contados, não há jeito pra                     
mim. 
Esta carta, minha irmã querida, lhe será entregue depois                 
de minha partida, escrevo pra lhe dizer adeus, e também,                   
para que saiba que depois de muito pelejar comigo                 
mesma, perdoei você. Vou­me embora com saudades,             
mas sem a dor desta ausência que me pesou por tantos                     
anos.  Nunca compreendi o que nos separou, mas aceitei. 
Se um dia encontrar espaço dentro de si, se puder visite                     
suas sobrinhas. Você vai gostar de revê­las, são boas                 
meninas. 
Com amor,  
da sua,  Cândida 
 
TEMPO 
 
VALDINA 
Mariano me entregou ontem. Eu misturei os papeis por                 
engano com a carta do Milton... 
 
TEREZINHA 
Ontem? 
 
VALDINA 
(​Não responde, “muda de assunto”​) Eu trato meus mortos                 
da maneira como sempre fiz. Não mudei o tom, não uso                     
solenidade nem tristeza. A morte é um pequeno acidente,                 
coisa natural, como a vida. Vai esquecer sua mãe se                   
estiver fora do alcance da visão?  
 
TEREZINHA 
Os contornos vão esmorecendo. Eu fico tentando lembrar,               
por exemplo, como era a risada da minha mãe, o tom da                       
voz dela. E por mais que eu tente não me volta a                       
lembrança. 
 
VALDINA 
É que eu cavo até dar água. Hoje né, que sou mais doce.                         
Sempre fui inquieta, qdo encontrava uma porta fechada               
abria no chute. Agora tenho mais paciência, mas não                 
desisto. Trato a falta de memória assim, com insistência.                 
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Eu só não me dou muita conta é do passar dos dias, das                         
datas, da hora.  Que dia é hoje? 
 
TEREZINHA 
(​Aguardando a conversa de verdade) ​Não sei Valdina.  
 
VALDINA  
Eu me lembro das visitas a uma tia que morava num                     
convento. Sempre enrolada no hábito preto, um olhar               
meio parado de quem desistiu. Nunca entendi o porquê da                   
troca de nomes, Tia Dalva era Irmã Piedade. Queria                 
perguntar mas minha mãe me punha no colo ­ eu numa                     
perna a Cândida na outra ­ e antes que eu abrisse a boca,                         
a mãe calava com um beliscão na costela. A gente achava                     
aquilo terrível, uma moça linda como uma princesa,               
trancada para o resto da vida em um convento, ainda se                     
fosse um castelo com príncipe pra dar beijo na boca... 
 
TEREZINHA 
Vocação. 
 
VALDINA 
Tenho minhas dúvidas. Eu acho que foi pra fugir da                   
pobreza, pra não ter que enfrentar o mundo. Nunca gostei                   
muito de freira. As do colégio então... umas infelizes que                   
descontavam todo desencanto delas nas alunas. Pra que               
banho gelado às cinco da manhã? E aula de bordado, o q                       
é aquilo? Passei anos tentando aprender o ponto cruz,                 
nunca consegui, saia com os dedos furados. 
 
(Valdina para um pouco de matraquear. Silencio) 
 
Olha, cheguei num ponto de fazer as coisas pelo prazer                   
embutido nelas.  Não tenho que correr atrás de nada, não                 
preciso mais ser a melhor, não preciso ser admirada,               
ganhar dinheiro, tomar certos cuidados, e nem fazer o                 
que esperam de mim porque seria adequando...  Percebeu               
Terezinha q com esse meu jeito de ir falando sem medir                     
palavra, as pessoas ficam um pouco chocadas, mas não                 
se magoam? É a experiência. Ela dá o direito de ser do                       
jeito que se quer, falar o que dá na telha. É a hora da                           
verdade, da liberdade sem frescurinhas.  Quer melhor?  



32 
 

 
TEREZINHA 
Valdina, eu sabia da existência dessa irmã gêmea. Atendi                 
um telefonema que era ela pra vc. A Cândida falou pouco                     
mas eu entendi muito. Tem uns cinco anos já, tentei falar                     
com vc, lembra? Mas vc desconversou como está fazendo                 
agora. Pois eu sei minha amiga que vc foi morar na casa                       
dessa irmã quando sua família desmoronou. E que vc não                   
aguentou a felicidade dela com a família dela, e então se                     
internou aqui nesse asilo por livre e espontânea vontade,                 
e que está aqui a 23 anos fugindo da vida. Agora vc me                         
entrega esta carta pra ler... Eu tô aqui ao seu lado, vamos                       
libertar esse peso de dentro de vc minha amiga.   
 
VALDINA 
Quando morrer quero viver bem longe de você Terezinha,                 
vou pedir pro Poderoso me colocar numa nuvem a léguas                   
da sua. De preferencia perto da Drão, vamos bagunçar o                   
coreto lá em cima.  
Você acha q no céu eles usam léguas ou milhas? 
 
TEREZINHA 
(Seríssima, com ironia) Quilômetros, no céu é tudo pra                 
facilitar, pra brasileiro deve ser convertido em metro. 
 
VALDINA 
A Cândida empacotou o mesmo dia de uma prima da                   
gente. Só que a Nininha já faz 38 anos. Aos vinte, tomou                       
veneno de rato pq descobriu que o marido tinha um caso                     
com o padeiro. O mundo dela caiu, era jovem, daquele                   
tipo de moça que ficava na janela esperando o grande                   
amor passar. Ela morreu, e o homem, que ela amava                   
tanto, continuou com o padeiro, se fartando de brioches,                 
baguete e croissant. Em pouco tempo ninguém nem se                 
lembrava mais dela. Boba, não conheceu as maravilhas da                 
velhice. 
 
(Tempo. Silêncio.) 
 
TEREZINHA 
Maravilha também já é exagero dela. O melhor da                 
velhice? Ah... É poder olhar para trás e ver quanta coisa                     
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se viveu, olhar o mundo que mudou, muita coisa pra                   
melhor, outras pioraram demais. A ciência evoluiu muito,               
hoje tem vacinas, vacina é uma beleza não é? E tantas                     
curas... 
 
(​Olha para o jovem​) 
E hoje, apesar de tudo, estou particularmente tranquila,               
sabe por quê? Eu mesma não vou ter tempo, mas você,                     
meu jovem, vai carregar nossas lembranças por aí, e                 
ainda, quem sabe, depois da reportagem vai escrever um                 
livro, uma peça de teatro... 
 
VALDINA 
É verdade... 
 
TEREZINHA 
As tormentas atropelam o percurso da gente. Obrigam a                 
viver de mais cautelosa do que se gostaria. Mas vc segue                     
todo dia um bocadinho, com passos pequenos atrás da                 
sua verdade, e quando menos espera caem as amarras.                 
Um belo dia eu acordei sem medo! Hoje eu estou no                     
ponto para um grande salto, como jamais em tempos                 
anteriores. Levei 86 anos para chegar aqui e não sei se                     
vou ter a possibilidade de fazer o que deve ser feito ­ acho                         
que não ­ mas também não importa, as minhas                 
conquistas eu levo comigo, e o que será será. Estou à                     
beira de um abismo mas me cresceram asas.  
 
VALDINA 
(​Aqui a grande catarse​) Eu sou alegre de teima. Porque                   
esta vida, pra valer, é um arrastar de correntes, é tanto                     
sonho que a gente larga pelo caminho, tantos planos,                 
tantas expectativas, quase nada deu certo. A vida foi                 
tomando um rumo próprio, diferente. Quando me dei               
conta, o tempo havia passado e eu não tinha virado a                     
mulher que a menina sonhou. Nem vi, mas de uma hora                     
para outra o Universo mudou tudo, sacudiu o tabuleiro,                 
quem era torre virou cavalo, cavalo virou rei, o rei caiu e                       
se esborrachou, e minha irmã ali com a família bonita,                   
testemunhado meu atropelo. ​(Tempo, conclui) Eu vou             
procurar as meninas. 
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Alguém chama à porta. TEMPO com Terezinha 
 
VALDINA 
(Vai até a porta e volta noutro espírito, aliviada, segura,                   
feliz) Minha flor, você não vai acreditar, hoje é o dia das                       
grandes surpresas. Sua filha chegou de viagem. Vem               
amanhã visitar você, vem trazendo o José, seus netos, a                   
família toda, até o estrupício da Magnólia vem pro seu                   
aniversário. Agora é pra valer. Mesmo sem eles eu já                   
tinha até bolado uma surpresa que você ia adorar. Mas                   
agora vai ser a apoteose!  
 
B.O.  
 
Festa. O cenário se abriu, não se vê mais os camarins,                     
tudo é um grande salão iluminado, festivo. Baile, alegria,                 
gente em volta, criar atmosfera de crianças correndo, e                 
velhos esperando. Terezinha e Valdina muito arrumadas.             
Terezinha sendo cumprimentada no salão, não larga um               
rocambole que assou para agradar os filhos. Espera. Os                 
filhos não chegam, não chega ninguém da família, só                 
estão lá os velhos de sempre com as Dadivosas de                   
sempre. Passa o tempo. ​Voz de Eugênia a cantar​, Valdina                   
está vestida de bailarina com tutu e coque, tudo a que                     
tem direito: dança. No meio de sua dança estranha e                   
bela, Valdina vai se transformando em José, o filho de                   
Terezinha, e na filha que mora longe, e nos netos. Ela                     
interpreta toda a visita que não aconteceu, sempre               
vestida de tutu mas com algum elemento que revele o                   
personagem que está ‘visitando’. A fantasia satisfaz             
Terezinha quase que plenamente. Toda a encenação deve               
ser poética, linda, fantasiosa.  
 
Na volta ao quarto, Valdina lê Cervantes, Dom Quixote,                 
para a amiga, uma passagem relevante de seu mundo                 
inventado e grandioso. Ou algum poema sobre o passar                 
do tempo que não seja de todo triste. Depois Valdina                   
para, e começa a falar. 
 
Terezinha de olhos fechados   
 
VALDINA 
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Li outro dia que o homem vai chegar aos mil anos. Sabia                       
disso? Ainda nesse século. Me deu um cansaço meio                 
mórbido imaginar a vida cheia de percalços sem fim,                 
aquela sucessão de crises loooongas. A Bela Adormecida               
atravessou dormindo os cem anos dela. Parece mais               
cômodo, não é? Além do mais ainda deu a sorte de ser                       
despertada pelo príncipe e estar incólume. Hoje, já se                 
vive o dobro que no século passado, e às vezes penso que                       
seria um consolo chegar logo no fim do ciclo. Por outro                     
lado é como você diz Terezinha, estou no ponto e ainda                     
tem tanto por fazer, aprender um instrumento, saber               
cantar bonito, dar a volta ao mundo, cozinhar pratos                 
exóticos,...puxa, que maravilha o futuro! Mil anos deve               
dar pro começo.   
 
(O jovem já não se encontra. Será que era de verdade?                     
Seria uma criação das duas?   
Valdina olha e vê Terezinha dormindo. Fala sozinha.) 
 
VALDINA 
Fraca demais para me acompanhar.  
(Olha para Terezinha.) 
 
VALDINA 
Ei!  Não vai roncar feito uma locomotiva? 
 
(E então... compreende o que aconteceu. Pega uma               
manta e cobre Terezinha, senta na cadeira ao lado.                 
Tempo. A luz vai subindo ao som de Wagner​. Sobe até                     
estourar. Wagner ao fundo.) 
 
VALDINA 
Como era aquela frase?  ​(Lembra)  
O sol é belo por tudo que se perde ao perdê­lo. 
(Corta Wagner! Corta luz!) 
   

 
FIM 

 


