A Beira do Abismo me Cresceram Asas

O publico adentra o teatro ao som de Nelson Gongalves,
Dalva, Isaurinha Garcia, Orlando Silva, musicas dos anos
40, 50, 60. As atrizes estao em cena se preparando,
vestindo os figurinos, se maquiando. Isso acontece por
tras de uma tela fina que divide o palco em camarins
interligados ao fundo, e o quarto de Terezinha, a frente.
Ali, por vezes, havera duas cadeiras, ou uma. As prdéprias
atrizes levam e trazem essas cadeiras, e o que mais for
necessario a cena, de dentro dos camarins para o quarto,
e vice-versa. Podem fazer as vezes de personagens,
eventualmente, um contrarregra vestido de enfermeiro,
ou a camareira das atrizes, uniformizada como auxiliar da
casa de repouso em que vivem Terezinha e Valdina.

Luz quente, acolhedora, sobretudo no fundo (que envolve
0 quarto), e se estendendo pra dentro das pernas laterais,
por onde ndo se vé mas sente.

Cena 1l

Quarto aberto para jardim bem cuidado, varanda, uma
cadeira de balanco. TEREZINHA, senhora de 86 anos, esta
recostada em sua cadeira.

TEREZINHA

A pedreira que eu costumava ver da janela tinha
desaparecido com a neblina. Chovia de dar gosto na Pedra
do Onca. Era julho. "Deus quer um! Deus quer um!”, o
passarinho cantava, e eu, meninota, pensava que Deus
qgueria me levar, o coracao pulava e eu corria para mae,
pro vo.

(Siléncio).

TEREZINHA

Naquele dia a Carijo ficou triste, como eu. (Pega um velho
album de fotografias com fotos de seus bichos. Ou apenas
relembra dentro de si e descreve para um jovem que sO
ela vé e que se encontra entre o publico, na plateia.

Tinha a Carijé, a Téia, ali tem Ludmila, ao lado dela
Cristina, Berenice, Sabida, Madama, Madama porque era
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toda emplumada assim (imita a galinha com o peito
estufado).

TEREZINHA

Ha quem ache estranho amar galinhas, sdao pouco
heroicas ndao é? N&o sdo lindas como o pavao ou a aguia.
Mas elas me enternecem com aquela cabeca oscilante.
Me identifico com elas, parecem ter uma dose saudavel de
incerteza. Concorda? Esta é Denoredes, minha leitoa.
Ah...Como era bom aquele mundo de porquinhos,
minhocas, montanhas. A vida comeca grande depois vai
encolhendo, agora tem que caber tudo aqui dentro desse
quarto.

(Indignada) Ninguém perguntou se eu queria ir embora.
Tive vontade de dizer para o meu filho que nao queria
ficar longe dele, mas ia ser um alivio para todos. Aceitei.

(Valdina, uma senhora de 80 anos, entra com uma
garrafa térmica na mao e dois copos).

VALDINA

Ja estd ai perturbando o mogo, ndao é, Terezinha?
Consegui um cafezinho 14 no refeitorio.

Liga ndo, meu filho, ela adora contar histérias do tempo
do onga.

TEREZINHA

Tempo do onca! Deixa de ser implicante, Valdina. Até
parece que vocé nao adora falar dos dias em que era
mocinha.

VALDINA

(Solta uma gargalhada)

Oh Gloria! Todo velho adora. Mas temos que contar para
outros velhos, jovem acha chato!

TEREZINHA

Tome tento mulher, vocé ja entra aqui dizendo que eu t6
chateando, o moco quer ser chateado, veio fazer
entrevista.



VALDINA

E eu vim trazer café. E alento, porque é do meu feitio
encantar.

Ld no campo onde vc vivia, além das galinhas havia
lagartas, ndao €& Terezinha? Reparou como fazem as
lagartas? E o unico bicho que tem aqui, e eu gosto muito
delas. Alimentam-se das folhas, fazem buracos como
testemunhos de seu banquete, mas nao matam as
plantas, deixam sua marca e passam soberbas. Eu sou
uma lagarta passando alegremente pela vida.
(Cumprimenta o Jovem) Com licenca e muito prazer,
Valdina.

TEREZINHA

Entao, como eu ia dizendo, vai escutando meu filho. Meu
coracao estava do tamanho de uma ervilha, ja tinha
chorado até secar as lagrimas, uma vontade de sair
correndo para o meio do nada e ficar 13, escondida.

Deise estava do outro lado do portao. Foi a ultima vez
que a vi. Fiquei olhando para ela, 1a parada, ao lado da
Paloma que latia como se anunciasse o apocalipse. Elas
foram ficando cada vez mais distantes, até que perdi de
vista.

Deise nao era galinha, nem leitoa, era minha melhor
amiga. Cozinhavamos juntas, faziamos pao todos os dias.

VALDINA
(Enciumada)
Mas essa Deise nunca veio te visitar.

TEREZINHA

Deise morreu, Valdina! Nao quero que venha me visitar.
Deixa ela quieta!

Pois entao, fui-me embora. Vim para ca.

VALDINA

Terezinha fica remoendo essas coisas, ja falei para ela, a
gente tem que abandonar o passado todos os dias, ou
aceita-lo. Quem nao consegue, vira artista como eu, que €
pra transformar, e o resto vira chato mesmo, e reclama
reclama reclama.
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Eu quis ser bailarina profissional, sempre tive um talento
admiravel! Mas ndo deu. PAUSA. Gosto de rir, sabe? De
dancar e dancar... E gosto de tomar meu vinhozinho do
Porto, uma cervejinha de vez em quando... Escondida.
Vou |& na grade, dou um dinheirinho a um passante
simpético,ﬂe peco para comprar. Enfio no meio dos peitos
e venho. O Terezinha, (ela que ja arrumava as coisas pelo
quarto, intima, vem em direcdo a vitrola e comeca a
mexer nos discos antigos) cadé aquele disco do Vicente
Celestino cantando Catulo da Paixao Cearense?

TEREZINHA
Esta al.

VALDINA
Ah! Achei. Ouve essa, rapaz.

(Coloca a musica e comeca a dancar de olhos fechados
como se inventasse uma coreografia de balé meio
moderno, é estranho porque ndo chega la, mas é belo
ainda assim. E vai cantando junto com a melodia)

VALDINA

Linda! Oh Gléria! Ah meus tempos... E vocé pensa que
minha vida foi facil? A familia que construi Deus achou
melhor levar antes de mim. Primeiro meu marido que
faleceu dormindo como um inocente, depois mataram
meu filho; um més depois os mesmos bandidos tiraram a
vida do meu segundo menino. Ficamos eu e minha filha
que lutava contra um cancer. Parece filme de mau gosto,
parece mas nao é. A filha morreu. Agora t6 aqui nesse
lugar onde o tempo nao passa, esperando. Esperando o
que hein Terezinha?

TEREZINHA

(Ndo responde) Vocé, que é jovem, viva com calma,
saboreando, porque passa feito um cometa, olhou zarpou,
vocé nem viu. Alids, esse é o defeito dos jovens:
ansiedade demais!

VALDINA



Ansiosos somos nds, amarrados nessa carne velha, uma
dor aqui, outra ali, tira atencao do que importa. Um
monte de coisa por fazer e cadé a forca? E o tempo, esse
traicoeiro? Quando a gente quer que passe ele se arrasta,
quando precisa dele ja ndao tem. O jovem ndo, ta
tranquilo, vivendo o dia de hoje, se lixando pro amanha....
isso &€ que € espiritualidade. Jovem ndo economiza
energia, se joga nas coisas com fé.

TEREZINHA
Problema do jovem é juventude em excesso, mas como é
sabido, todo mundo se cura disso.

VALDINA

Namore pelo menos uns seis meses antes de se casar viu,
e escolha uma pessoa que goste de bater papo, jogar
conversa fora, como dizia minha mae. Quando chega a
idade, uma conversa intima, sem esforco, € o que mais
conta.

TEREZINHA
Se a moca for boa de conversa nao vai ser boa de cama.

VALDINA
Como?!

TEREZINHA
E o que diz o Juarez. Juarez, meu filho, € um velho aqui
do asilo, deve entender porque vive se gabando da época
gue era bonitao e sedutor. Eu nao sei nada dessas coisas,
mas tenho a impressao que a tese dele se aplica melhor
aos homens.

VALDINA

T4 saidinha ela hoje. Nao gosta de falar desses assuntos,
deve ser sua presenca que botou ela assim, solta.

Tempo. O texto é cheio de pequenas incongruéncias,
mudancas de assunto levemente abruptas, para que as
atrizes voem para outro mundo, das recordacées. Ou da
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fantasia, que é mais ou menos o mesmo. Elas devem ter
tb pequenos lapsos de memoria.

Eu fui uma mulher bonita sabe, chamava atencao na rua.
E gostava daquela troca de olhares, quando a gente
percebe que agradou. Era muito bom aquilo. Ai de noite,
na intimidade com meu Tutuco - era o apelido do marido -
o trelelé da tarde servia de pimenta pra relacdao da gente.
Oh gldria! Por ele larguei meus sonhos de bailarina,
levava muito jeito, e sempre tive o espirito certo pra ser
artista, era livre por dentro.

TEREZINHA
Nao tinha vergonha de ficar assanhada por ai traindo o
marido na rua?

VALDINA

N3o traia ndo. S&é gostava de saber que poderia. Sao
essas coisas que temperam a vida. Hoje ndo posso mais
tantas coisas. Se nao tomar cuidado esses impedimentos,
unzinho aqui outro ali, sao eles que vao acabando com a
disposicao da gente.

TEREZINHA

Dor nas juntas, isso q acaba com a disposicao.

Eu dou gracas a Deus de nao ter mais que ficar seduzindo
ninguém, quanta energia boa gasta com coisa inutil.
Agora sobra mais tempo pra o que importa.

VALDINA
Mas o que importa ndao quer saber de vocé.

TEREZINHA

Tem dias que da uma esvaziada nos sentimentos, parece
uma anestesia, e nada importa. E quase bom. Nao me
lembro de sentir isso antes, agora é frequente.

VALDINA

Esvaziar € bom... Vocé acha que nao sinto saudade dos
meus filhos? Do marido? Mas dor passa, a vida é hoje.
Ficar remoendo o passado, (pra Terezinha) principalmente
de gente morta, deixa a alma desassossegada.



TEREZINHA
Mas os meus filhos estao vivos!

VALDINA ]
(resmunga meio pra dentro) E como se nao tivessem.

Tempo. Siléncio

TEREZINHA

Sabe, rapaz, meu pai era quase trinta anos mais velho
gue minha made. Quando se casaram, ele sentia muito
ciime dela. Tiveram trés filhos: eu, minha irma Dalia e
meu irmdo Jodo. O ciume era tanto, que ele deixava
mamae presa dentro de casa e ia trabalhar. Um dia ela
combinou com uma vizinha, colocou uma escada no muro
e fugiu com as trés criancas. Papai fez de um tudo para
ela voltar, mas minha mae era durona e nao quis mais
saber do marido. Olha a foto dela aqui.

E vira a pagina do album novamente.

Obs: O album pode aparecer no cenario, com figuras
atemporais, fotos de extraordinaria beleza retratando
gente. Nada deve ser literal, sempre uma imagem
analoga, uma metafora que dé a entender que tvz haja
uma leve deméncia, ou apenas, que ela guarde em seu
"bau de lembrancas”, memodrias numa forma muito
particular. Ex: para a mae, Maria Bonita, Indira Ganhdi,
Thatcher... Ou uma figura ndo humana.

TEREZINHA

Minha mae... Mas, entao, vai escutando, ao perceber que
nao tinha mais jeito, papai resolveu punir a esposa, e nao
ajudava na educacao dos filhos. Nao aparecia, e nem dava
um centavo.

Foram tempos de pobreza. Meus irmaos por parte de pai
levavam uma vida de principe, e nds viviamos numa
casinha de dois comodos, parede fininha. De noite
escutava minha mae chorando. Chorava prum Deus que
nao ligava pra gente.

VALDINA
Ah, conta do negao!



TEREZINHA

Valdina adora safadeza. Nao tem nada demais! Um dia
mamade casou com um negro de dois metros, e os dois se
davam muito bem. E isso. Boba.

VALDINA

Sei. Casou com gajo e conheceu a superioridade da raca
negra, né?! (Pela tese do Juarez...) devia ser péssimo de
conversa esse. Oh Gléria!

(Solta uma gargalhada)

TEREZINHA
Velha desse jeito... vocé nao tem filtro mulher?

VALDINA

Filtro pra que? Voltei pra infancia, falo o que passa na
cabeca, alguma vantagem a velhice tem que nos dar, nao
€ meu jovem?

TEREZINHA

(Comeca a rir sozinha, num crescendo, vai as lagrimas de
riso) A gente comeca a falar dessas coisas, lembra o que
nao deve. T6 lembrando da neta da Glauce.

VALDINA
A Glauce é outra que mora aqui com a gente.

TEREZINHA
(Esquecendo-se de sua priopria idade)Uma velhissima ja
passada dos oitenta.

VALDINA

Imagina que outro dia veio a neta buscar pra uma
consulta. Glauce tava com um problema nas partes.
Parece que chegou no ginecologista, o homem examinou e
perguntou: A senhora se masturba? E a Glauce: Claro! E
ele: Muitas vezes? E a Glauce: Claro! Quantas vezes ao
dia? Olha doutor, ndao posso mais ler, nao enxergo, na tv
vejo tudo nublado, ninguém vem visitar, ndao tenho o q



fazer...eu me masturbo ora, trés, quatro, cinco vezes por
dia.

TEREZINHA

(Rindo mais, baixinho, catartico relaxamento) A neta que
tinha chegado no consultério com a vovozinha doente,
saiu de & com uma velha safada e uma receita de
lubrificante vaginal!

Gargalhadas gerais

TEREZINHA
Conta do seu casamento, ja que gosta tanto de falar
bobeirinhas!

VALDINA

Sabe o que é, moco, casei com 15 anos. Ndo sabia nada
dessas coisas de sexo. Nada mesmo. Minha mae nao
explicou o que aconteceria quando chegasse a hora de
ficar sozinha com meu marido. Eu achava que se nadasse
no mesmo rio, podia ficar gravida. Entao, quando me
deparei com aquele homem de quase dois metros, sé de
ceroula e todo "alterado", vindo para cima de mim, entrei
em desespero. Comecei a chorar. Lembro como se fosse
hoje. Depois da festa na casa dos meus pais, tirei o
vestido de noiva e seguimos a pé rumo a nossa moradia
que ficava num sitio ndo muito longe da casa de papai. Ja
era noite. O homem fez uma tocha de saco de estopa,
encharcou de querosene, e aquilo foi iluminando o
caminho completamente deserto. Uma hora o fogo apagou
e ficamos num breu total. Tive tanto medo que pedi para
voltar, mas ele, é claro, nao permitiu: "Agora vocé é
minha mulher, tem que ficar comigo". Quando finalmente
chegamos na casa nova, percebi meu esposo ja bem
animado com a noite de nupcias. Fui tomar um banho e
coloquei a "camisola do dia", que tia Dejanira tinha dado
de presente. Ao entrar no quarto, ele ‘alteradissimo’, olhei
aquela anomalia apontada para mim... comecei a chorar,
achando que a criatura nunca mais voltaria ao que era. O
pobre tentou de tudo que era jeito, mas nada me fazia
relaxar, eu era arisca. Ele até que foi paciente! Bom,
perdeu a paciéncia no meio e ameacou me devolver aos
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meus pais, mas era o desespero, coitado! Demorou uns
cinco dias para conseguir consumar o casamento.

TEREZINHA
Mas depois vocé passou a gostar até demais, né?

VALDINA

E nao? Oh! Gloria! Eu mesma aticava na hora de dormir.
Fomos belos amantes, mas com o passar dos anos, essas
doencas da velhice, o fogo foi se apagando, morrendo, até
gue apagou de vez. Hoje em dia s6 gosto de falar, que é
pra rir. Rir € bom.

TEREZINHA
Rir faz o tempo passar rapido e o nosso ja é curto.

VALDINA
Rir faz o tempo valer a pena. Da sentido pra essa espera
besta pelo dia que ninguém quer ver chegar.

TEREZINHA
O fogo apagou, vocé nao faz mais nada, mas adora
dancar agarradinha nas festas das Dadivosas.

VALDINA

Oh! Tem até um "rala e rola", mas chegar nos finalmentes
mesmo, hao chego mais nao. A coisa de velho nao sobe
Terezinha, cai num sono eterno. Se for grande, vira
barbante, e pequeno vira bot3do. Vocé esta é por fora.

TEREZINHA
Conta aquela do Tutuco. (Terezinha é a melhor plateia)

VALDINA

Fala de mim, mas adora um mal feito! Vai escutando
moco. Uma noite, peguei meu falecido sentado na beira
da cama, muito chateado, numa conversa séria com o
barbante dele, “Nascemos juntos, crescemos juntos,
porque razao tu tinhas que morrer antes de mim sacana?”
Hoje tem remédio reanimante que eles tomam para
acordar os pertences. Mas Tutuco, infelizmente, nunca
quis fazer uso.
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(Valdina ri. Tem uma gargalhada alta e gostosa).

TEREZINHA

As Dadivosas é um grupo de mulheres que vem aqui
trazer alegria pros encaminhados (faz gesto indicando o
caminho do Além), sabe. Tem mulher de tudo quanto é
idade. Moca, velha, e mais ou menos.

VALDINA

Trazem sanduiche, sorvete, refrigerante... Eu peco para
trazerem uma cervejinha escondida, e elas trazem. Quer
dizer, a Alice que traz. Escondida, porque se a chefona
descobre, mata ela. (Ri gostoso)

TEREZINHA

Isso era antes, boba, agora entrou um diretor novo, o
Mariano. Escuta sé o que ele fez. Tem uma aqui que foi
cantora de opera, famosa, teve foto no jornal e tudo. Mas
é alcodlatra coitada. Ficava na cerca e o povo ruim dava
alcool puro so pra ver ela caida desmoronada. Pois esse
diretor que entrou, um mogo jovem, inteligente, viu a
cena um dia e combinou com a Eugénia g se ela nunca
mais fosse pra cerca ia ganhar uma garrafa de vinho por
dia, todos os dias, até o fim da vida, por conta da casa.

VALDINA

Eugénia nunca mais foi pra cerca, agora senta numa mesa
do jardim e vai ficando bebinha, tranquila, sem ninguém
incomodar.

TEREZINHA

Certissimo o Mariano, nao acha meu jovem? A mulher
bebeu a vida inteira, agora, com quase noventa e largada
aqui nesse fim de mundo, vai querer reformar os habitos
da criatura. Deixa a pobre ser feliz, ora.

VALDINA
Eu as vezes sento com ela, até danco pra ela, Eugénia
pede.

TEREZINHA
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E bonito de ver. Junta um povo em volta. Eugénia canta
arias de O6peras, Valdina dancga, vai transformando os
personagens em movimento. Gosto muito quando fazem
Tristao e Isolda, e entre as duas, assim de improviso, vai
saindo um espetaculo de encher os olhos e ouvidos.
(Com aquela crueza q sO os velhos podem ter, mas
elogiando) Pra quem ja ndo enxerga muito nem escuta
grandes coisas € uma preciosidade.

Aqui podiamos usar do recurso escolhido pra mostrar
esse momento meio gauche. Eugénia entra sé em forma
de voz, ou, melhor, personificada pela atriz que faz
Terezinha.  Neste caso, Terezinha dublaria uma aria.
Seria nosso momento épera com corpo de baile).

Mdusica faz transicdo para As Dadivosas...

TEREZINHA
O baile das Dadivosas tb € gostoso, a gente tava falando
disso. N&o é todo més.

VALDINA

N3o. SO no dia 1° de outubro, que é o dia dos velhos. Ai é
uma bossa. Oh Gldria! Antes elas traziam Carlos José, um
tecladista, que cantava e tocava de um tudo! Mas o
coitadinho morreu de cancer do pinto.

TEREZINHA
Da proéstata!

VALDINA

Entao elas passaram a trazer D], esses mogos que tocam
musicas que nao tem letra e todo mundo danga como se
estivesse recebendo um santo (mostra). E delicioso.
Pensa que a gente sé ouve Vicente Celestino? Nao! No
baile toca Latino, Ivete Sangalo, Funk, Calipso,
marchinhas de carnaval, adoro...

Valdina e Terezinha cantam marcha a capela. Valdina
pode tentar puxar Terezinha pra dancar juntinho, esta
declina. Sutil.

VALDINA
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Um dia elas trouxeram até um ‘pseudo’ da Orquestra
Tabajara! Ah, uma pena que Terezinha nao gosta.

TEREZINHA
Eu gosto!

VALDINA
Mas nao danca.

TEREZINHA
Nao gosto sé é de dancar, da licenca? Sinto dor de
cabeca.

VALDINA

Um dia vai perceber que dor de cabeca é uma grande
perda de tempo. Fica 13, sentada, com cara de dor de
cabeca. Nem bate o pezinho. S6 comendo. Aff, como
come!

TEREZINHA
Mentira. Eu quase ndo tenho fome, vocé sabe!

VALDINA

Sei (piscando o olho para o jovem). Pensa que eu nao
vejo? To la dancando com meus velhos, mas de olho em
vocé: sbé no bolo, no sorvete, s6 nos quitutes da Deusa.

TEREZINHA
So provo, tenho apetite de passarinho.

VALDINA

(Fazendo-se de desentendida) )

Ah, entdo é isso, vejo vocé sé provando. E isso moco, ela
prova de tudo, de tudo mesmo!

TEREZINHA

Meu filho José prometeu que no préximo encontro das
Dadivosas ele vai aparecer e que ainda vai trazer os
meninos. No fundo ele sente imensas saudades de mim.
(Pausa) Faz mais de ano...

VALDINA
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(De propdsito ndo comenta, segue no raciocinio anterior)
E bom demais! E a gente fica 1a..., quer dizer, nem todo
mundo, tem quem fique sé provando, mas o resto do
povo se diverte a tarde toda.

TEREZINHA

E vem gente de tudo quanto € idade. Tem até jovem!
Garota de 14, 15 anos. Sao filhos, netos das Dadivosas. E
divertido que s6. Meus netos vao adorar!

VALDINA
Gente jovem € muito bom de estar perto, o vigor
contagia.

TEREZINHA

A gente admira. Antigamente quando via algo que eu
podia ter mas nao tinha, um dom qualquer, uma
qualidade...batia um desconforto... Agora nao mais.

VALDINA

Com vocé né Terezinha, que nao deixou a velhice te
amargurar. Porque tem o povo do chinelao - que senta
na frente da tv pra assistir a vida dos outros - e acha que
a alegria é uma grande injustica mal distribuida.

TEREZINHA

Esses vao ter que voltar, passaram por aqui sem
enxergar. Qdo a gente ta na corrida quer chegar na
frente, € do jogo, mas repare como a gente compete
mesmo s6 com quem ta perto, que é do nosso time. Por
exemplo, vc ndo deseja a presidéncia da republica, em
geral vc vai querer o que tem o vizinho, ou a melhor
amiga...

VALDINA

E mesmo. Eu sempre quis saber danca de salao igual
uma prima minha, a Marinete. Tinha um molejo danado.
Queria também ter uns vestidos q caissem feito os dela.
Nao falava nada, tinha até vergonha de pensar umas
coisas esquisitas de alguém q sé me queria bem. Hoje,
acho que dango bonito. E a roupa € o que tem. Pra que
mais? E o suficiente pra me divertir nas Dadivosas.
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TEREZINHA
(Com grande admiracdo) Vocé danca lindo Valdina!

VALDINA

(Emocao discreta) Olha s, tem um neto de uma das
Dadivosas, que €& assim, como posso dizer...? meio
delicado. Como é mesmo o nome dele?

TEREZINHA
Tavinho...nunca reparei nessa delicadeza nao.

VALDINA

Larga de ser sonsa Terezinha. O seu Sinval e seu Osvaldo
vivem imitando o Tavinho no refeitério. O jeitinho de falar,
de andar...de arrumar o cabelo assim, atras das orelhas.
Sera que aquele rapaz que anda pra baixo e pra cima com
o ele, é namorado?

TEREZINHA
E eu que vou saber?

VALDINA

Sempre tive curiosidade de entender como funciona esse
negécio de homossexual... Dois homens meu jovem...
eles tém o pirulito e tem o buraquinho; um deve fazer o
papel do homem e o outro da mulher. Agora, duas
mulheres...

TEREZINHA
Cria vergonha Valdina.

VALDINA
Deve ser meio sem graca. Como sera que elas fazem?
Com o dedo? A lingua? Vamos perguntar pra Vanda?

TEREZINHA
Ah vamos, vamos sim, otima idéia, vamos |a perguntar
pra Vanda coisas sobre a intimidade dela!

VALDINA
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O gque é que tem? Ela ndao esconde de ninguém que é
sapatona. SO usa roupa de homem, usa pochete! Vanda
mora aqui no asilo com a Drao.

TEREZINHA

Quando chegaram diziam que eram irmas. Mas uma é
preta e a outra branca, uma gordona, dentuca, a outra
magra, nao se parecem nhadinha, e viviam de meu
amorzinho pra ca, comida na boca uma da outra. Logo
todo mundo entendeu que aquilo nao era amor de irma.

VALDINA

Depois disseram que eram irmas de criagcao. Eu amei
muito minha irma mas nao daquele jeito... Um dia elas
relaxaram, esconder pra que?, depois de uma vida inteira
fazendo gracinha pra um mundo intransigente, agora ¢é a
hora da transparéncia. Finalmente... Pois elas sdo
namoradas ha mais de quarenta anos, assumidissimas.
Vocé sabe né filho, que usar ‘pochete’ aqui assim na
cintura, sabe como?, pois entdo, é passaporte de
sapatona? Vanda que me contou... Alids, que nome feio,
né, sapatona, fanchona...Podiam arrumar um nome
melhorzinho pras mocas. Tudo gente honesta, nao é
porque...

TEREZINHA
E no caso é injusto, a Vanda tem um pé minusculo.

VALDINA
Mas anda de perna aberta, como se tivesse uma espiga de
milho ali. Ihhh, ja reparou essas fulanas andando de

bicicleta, € um joelho pra ca outro pra |4, dez pra duas
bem aberto, igual homem.

TEREZINHA

Mas a Vanda nao nasceu sapatao nao. Quando mocinha,
tava de casamento marcado e tudo! Um brutamonte, sem
a menor delicadeza. Tirou a honra dela a forga no meio do
feno.
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VALDINA

Ela conta isso para todo mundo. Até pro seu Elias Sancré,
um pedreiro que tava fazendo obra aqui ela contou.

Vai escutando meu filho, pra piorar tinha um formigueiro
no local e eles s perceberam depois. O pai obrigou a
casar. O cafussu fazia o diabo com ela e minutos depois
estava roncando. A coitada nunca sentia prazer algum, foi
se traumatizando com a brutalidade do bronco. Até que
um dia conheceu a Drao.

TEREZINHA

Adivinha o que aconteceu? Foi bem tratada, gostou. Deu
um pé no lombo do noivo e até hoje td ai com a Drao. Sao
felizes.

Tempo

Ja eu vou morrer virgem.

VALDINA
Que é isso Terezinha? Vc teve trés filhos com seu
falecido!

TEREZINHA
Mas nunca participei!

VALDINA

Outro dia a Vanda disse que a Drao toca um sininho como
ninguém. Agora ndao me pergunte como é tocar sininho
porgue eu nao sei. Desconfio... mas nao sei. Oh Gléria!

TEREZINHA
Vanda td com a esclerose avancada, com 0s neurdnios

contaminados, vc nao devia repetir as bobagens g ela fala
Valdina.

VALDINA

Ih, deixa a gente rir um pouco. Vocé pode perder casa,
carro, dinheiro, pode perder até um verdadeiro amor,
trinta anos depois quando vocé reencontrar, vai dar
gracas deus por ter perdido. Mas se lhe faltar talento pra
rir, ai meu filho, danou-se tudo.

TEREZINHA
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Deu pra filosofar de uns tempos pra ca...

VALDINA

A verdade é que, nem todos os homens s3ao como 0 noivo
da Vanda. Mas que vocés sao uns bobinhos, isso sao,
todos. Basta a mulher dar uns gemidos que ja acham que
chegamos ao grande encerramento. E as vezes a gente
geme bem alto que é pra isso mesmo, pra acabar logo
porque ta chato, chatissimo. (gargalha)

TEREZINHA
Eles também fingem Valdina. Fingem intensidade que é
pra ver se a gente se anima.

VALDINA

Quanto desajuste num sé ato. Nao da pra entender como
é que sexo tem tanta demanda. Veja bem, homem
precisa dispersar, lembrar da sogra, da manchete do
jornal, da conta na quitanda, que é pra conseguir se
segurar e esperar a parceira. A mulher, ao contrario,
concentra corpo e mente toda naquilo, porque um pio do
lado de fora, bota tudo a perder.

TEREZINHA

Nunca tinha pensado nisso, mas €& assim mesmo, quase
um milagre quando no final da certo. Somos uns bichos
muito diferentes. (coloca de lado as fotos que estava
manuseando)

VALDINA
Somos uns bichos muito diferentes. E a mania de ficar se
comparando? Oh coisa inutil.

TEREZINHA

Isso é...

Se deixasse o mundo por conta dos homens eles estavam
até hoje medindo tacapes. Homem gosta de uma
comparacao. Se a gente diz prum homem que ele é
inteligente, ele fica contente, mas se falar que ele é tao
inteligente quanto o Churchill, ai... ele exulta!

VALDINA
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Ja a mulher, se falar pra ela que é bonita como essa dai
gue todo mundo comenta, como € mesmo?

TEREZINHA
Tonia Carrero.

VALDINA

Entdo, se falar que ela é tdo bonita quanto a Tonia
Carrero, a mulher ja nao gosta. Pensa: porgue ele ta
dizendo isso? Serd que tem desejo pela Tonia Carrero?
Mulher gosta de ser Unica! Pra agradar vocé tem que
dizer assim: nenhuma é mais bonita que vocé! Guarde
iSSO.

Mas voltando pra...

(Houve-se a sirene)

TEREZINHA
A sirene. Ta na hora do cha meu filho. Vamos.

VALDINA
Vou te apresentar a Vanda. Dizem que ela tem uma
guedinha pela Terezinha. E a Drao morre de ciume...

TEREZINHA
Queda por mim, que o qué! Larga de ser prosa.

VALDINA

Ja pensou vcs duas, velhinhas, tocando sino, harpa,
clarinete... Oh gldria!

(Saem. B.O. E outro dia.)

TEREZINHA

Estou um pouco aborrecida porque ocorreu um
contratempo, passei a semana animadissima, com uma
visita que ia acontecer e que infelizmente cancelaram.
Mas hoje me alegrei porque seu Mariano contou que vocé
viria me visitar novamente. Agora t6 uma menina no
primeiro baile do colégio. Vocé nao faz ideia de como
figuei mexida quando soube dessa entrevista a primeira
vez, que uma pessoa jovem vinha aqui porque tinha
interesse em conversar comigo.
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(Pausa)

Um cao fica bem sozinho, um gato também, nds nao.. Eu
me ressinto de ficar s6. Quando ataca a soliddo venho
caminhar, falo pro vento, com as folhas, com a grama,
converso com passarinho. Choro um pouco também. A
vida aqui ndo é ruim, mas as vezes, bate um...(pausa),
nada nao.

(Um forte vento passa pelo local; a vida passando. Pode
ser um efeito sonoro)

Passa rapido...

Meu filho mais novo mora na Itdlia, a do meio, em
Fortaleza. E o José, Unico que vive perto, o que me trouxe
para ca, nao tem tempo para me ver (Pequena pausa.
José ndo apareceu pra visita de hoje) E ainda tem a
Magndlia, a minha nora, tenho magoa dela, peste. Dei
todo amor aos meus filhos e agora, depois de velha, tenho
que escutar de um deles que nao pode me visitar porque
a esposa nao deixa. Coloquei no mundo, fiz tudo por eles,
passei anos costurando, muita agulha linha pano, mede,
faz e refaz para poder pagar os estudos. Mesmo quando
fiquei velha, quando a saude atrapalhou, nao neguei fogo.
Ai, um belo dia, o corpo interdita vocé. Foi o que
aconteceu comigo. Esta tremedeira nas maos...( isso
ficaria melhor num gesto, ndo precisa ser dito) ja passei
noites questionando: Porque? E fico contrariada por nao
ter minha casa, sinto falta das galinhas. Até do mal
humor do falecido sinto falta. Ele nao era um esposo
perfeito, mas quando a gente gosta, aceita o0 que vem
junto... e num homem nascido e criado no interior, 0s
defeitos sao muitos.

(Siléncio)

As vezes me esqueco das coisas...

Magndlia ficou furiosa quando meu filho considerou de eu
viver na casa deles. Me senti muito humilhada. Quando
meus netos vém me ver - coisa cada vez mais rara - digo
que estou feliz pra nao preocupar 0os meninos. Més
passado meu neto mais velho se formou na faculdade...
Acredita que esqueceram de me convidar pra cerimoOnia?
A velhice ndo é pra covardes’, Edith Piaf. Gosta dela?

TEREZINHA
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Domingo é o Dia do Abandono...

Nos primeiros anos, ficava esperando a familia, um
amigo; descia com a melhor roupa, toda arrumada... Hoje
em dia nao espero mais. Fico envergonhada quando me
perguntam se nao tenho parentes. Mas chegou um dia
que as desculpas ja tinham se esgotado. Valdina entendeu
tudo, ela também ndo recebe visitas. Todo domingo
coloca um vestido lindo, as bijuterias, e nds duas saimos
para caminhar. Fazemos companhia uma a outra. Reparou
como estou bonita? Roupa de domingo, eu mesma cortei,
costurei. Ha pouco tempo as mdaos ainda obedeciam. Sou
magrinha, como pouco, ainda cabe. Diz se nao estou uma
uva.

(Siléncio).

A verdade, meu jovem, é que eu sonhei um futuro cheio
de netos malcriados, barulhentos, a conversa boa em
torno da mesa de almogo, discussdOes, gargalhadas,
lembrancas partilhadas, embelezadas no filtro do tempo.
As pessoas que trabalham aqui sao boas, nos tratam bem,
mas estao trabalhando. Se eu amanhecer morta, nao vao
comemorar mas também nao vao sofrer, e amanha estao
pintando as paredes do quarto para a chegada de outro
anciao.

Triste acordar e nao ter nada para fazer...

TEREZINHA

O que vé guando olha para mim? Uma velha rabugenta,
reclamona, meio simpldoria, os olhos voltados prum
horizonte que estd muito mais perto do que ela quer
vislumbrar? Ou uma velha que cospe comida, que se faz
de sonsa quando pedem dela um pequeno esforco? Uma
velha que todos acreditam nao se dar muita conta das
coisas a seu redor? E isso que vocé acha? E o que vocé
vé? Pois eu ndo sou o que vocé estad olhando. Eu sou
aquilo que esta dentro do q vocé esta olhando. E o que
eu converso com vocé vem de 13, eu sou o lado avesso da
velha que vc Vé.
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(Valdina chega com um prato na mao, duas latinhas de
refrigerante debaixo do brago e copos na outra mao. Para
e fica ouvido.)

Dentro do recurso que escolhermos, podemos ter aqui e
em outros momentos, uma colagem de imagens que
tenham uma relacdo metaférica com as fases da vida,
sem ser a repeticdo visual do que é contado. N&o
queremos redundar mas fazer poesia com a imagem.
Enguanto Terezinha conta a vida a poesia reinterpreta as
passagens através da imagem.

TEREZINHA

Sou uma menina de dez anos, eu tenho pai, mae, e
irmaos que me amam. Sou uma jovenzinha de dezesseis,
com asas nos pés e um sonho de amor nas ideias. Aos
vinte estou noiva, o coracao salta com promessas de me
unir ao mais perfeito dos homens. Sou uma jovem mulher
de vinte e cinco, tenho um lugar no mundo, um lar
seguro, e filhos pra encaminhar. Aos trinta os filhos
cresceram; num sopro, que susto, mas todos somos
unidos, nossos lacos sao sélidos. Aos quarenta, casa
vazia, s6 o marido.

Ai vém os netos e de novo a alegria da algazarra das
criangas, vovO, Vvov0O0. Aos sessenta, morre o
companheiro de uma existéncia e eu me dou conta de que
0 amava, nao sabia, ele sempre esteve ali... O futuro
sem ele me causa arrepios. Olho pra tras, olho pra mim,
sou uma velha. A velhice é uma ironia, as forgas se
esvaem, o corpo decai, e onde ha o coracao faz-se um
oco. Agora, pra nao desistir, as vezes tenho que socar
um pedaco de chumbo ali no buracao que se formou.

S6 que a menina de dezesseis eu ainda levo comigo cheia
de planos e sentimentos apaixonados, € uma sonhadora.
A contradicao é uma categoria ldgica, sabe meu filho,
pense nisso. E a vida é um balaio de contrassensos que
um dia desemboca na morte. E o tempo? Pra que essa
espera insana? Quando a gente comeca a entender, a
destrinchar um pouquinho o mistério... pumba!

(Ri. Pausa. Silencio.)

VALDINA
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(Emocionada, disfarcando, como se acabasse de entrar)
Cheguei! Pensaram que ndo iria aparecer, nao &?
Enganaram-se. Valdina nunca perde uma festa!

TEREZINHA
Festa, Valdina? Vocé esta vendo festa?

VALDINA

N3o tem festa ainda! Mas vai comecar agora. Visita &
sempre motivo de festa. Trouxe uns sanduichinhos,
refrigerante e...(Ela tira dentre os seios uma latinha de
cerveja). Uma cervejinha! Oh! Gldria!

TEREZINHA
(Ja pegando, gulosa) Pegou o sanduiche das criangas?

VALDINA
Ah, dei um dinheirinho prum passante, ele foi no bar e
mandou fazer. (Arrumando tudo em cima da mesinha)

TEREZINHA
Valdina, vocé bebeu?

VALDINA
O passante comprou cinco latinhas, mais nao coube nos
peitos! Tive que beber |4 na cerca mesmo.

TEREZINHA
Céus! (Ri.)

VALDINA

Ta cheio de crianca |a embaixo. Tudo falando palavrao,
que delicia. As maes com mania de mandar ficar quieta o
tempo todo, da nisso. Tem um menino, tava sentadinho
no patio, olhava pra mae, e ela: Quieto! Dois segundos
depois tentou se manifestar, e ela de novo: Quieto! Na
terceira, ela nao aguentou: Ta bom pode falar, e ele:

- Tem duas moscas trepando no meu sanduiche.

TEREZINHA
Vocé adora um mal feito.
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VALDINA

Desde de crianca. Na verdade, quando eu nasci, a parteira
me colocou nos bracos de minha mae, ela olhou para mim
assustada, e disse: O que é isso? E a parteira: Se nao
latir dentro de cinco dias, pode criar que é gente.
(gargalha, esta altinha)

TEREZINHA
Quando bebe fica impossivel!

VALDINA

Conversando com a enfermeira agora ha pouco, ela
contou uma historia que me fez pensar. Num hospital
havia dois homens muito doentes no mesmo quarto. Um
deles podia se sentar na cama durante uma hora, todas
as tardes. A cama estava encostada na Unica janela. O
outro homem precisava ficar deitado nas costas, imdvel,
por conta de uma cirurgia. Os dois conversavam horas e
horas. Todas as tardes, quando o homem perto da janela
se sentava, passava o0 tempo a descrever as coisas que
conseguia enxergar do lado de fora.

A janela do quarto dava para um parque com um lago,
cisnes nadavam, criancas brincavam com barcos,
namorados caminhavam por jardins de flores. O homem
deitado ouvia e se transportava praquele cenario de saude
e paz. Certa manha, a enfermeira entrou no quarto e
encontrou um deles sem vida, o homem perto da janela
tinha falecido enquanto dormia. O outro paciente muito
triste perguntou se podia ser colocado na cama da janela
e ela fez a troca. Num grande esforco, ele se levantou
olhou para fora, e constatou que havia ali sé uma parede
de tijolos. Achou estranho, quis entender o que teria feito
com que seu companheiro descrevesse situagbes tao
encantadoras.

A enfermeira acrescentou que o que se foi era cego e que
nem a parede ele conseguiria ver. (Valdina pode chorar
aqui numa como¢ao meio piegas ainda por conta das
cervejinhas)

TEREZINHA
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Uma dor partilhada é metade da tristeza, mas a felicidade,
gquando a gente divide, parece que dobra, nao é Valdina?

VALDINA

Parece sim...

Terezinha o José ligou. Eu atendi |1& embaixo. Disse que
nao deu pra vir hoje como prometido, mas que vira ao
baile porque coincide com seu aniversario. Vem com a
Magndlia, aquela peste, mas vai trazer os meninos pra
compensar.

(Terezinha ignora, segue costurando ou bordando, segue
no que estiver fazendo, sem levantar o olhar)

VALDINA

Quando tinha meu marido, meus filhos, faziamos carnaval
na noite de ano novo |d em casa. Eu e Tatau, um vizinho,
bebiamos um pouquinho além da conta.

TEREZINHA

(Ainda no clima em que estava imersa) Vou te contar uma
historia tb. Os guerreiros Massai do norte da Africa sao
uma gente notavel que mantem de sua comunidade, e
custe o que custar, protege seus velhos. Acontece que
eles vivem numa regido de seca onde a agua € uma
raridade. E ai entra o babuino, que sao aqueles macacoes
de bum bum vermelho bonitos. Os Massai gostam dos
babuinos porque eles sabem por onde corre a agua tao
indispensavel a sobrevivéncia da comunidade.

VALDINA

Mas 0s guerreiros Massai gostam do macacao por conta
do bum bum vermelho ou eles precisam do babuino
encontrador de agua?

TEREZINHA

Gostam e precisam Valdina. Mas presta atencao pq essa €
a parte importante da histdria. Eles precisam do babuino
vivo, sabe como fazem pra cacar o bicho sem matar?

VALDINA
Nem imagino.
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TEREZINHA

Enterram uma cacamba de frutas no fundo da terra,
deixando uma abertura pra que elas exalem seu perfume.
O babuino faminto enfia a mao no buraco pra catar as
frutas, e depois, guloso, nao abre mais por nada, ficando
preso pelo braco. Ai os Massai vao |a e capturam ele.

VALDINA
Tudo pra depois 0os macacos indicarem onde tem agua
pros velhos né?

TEREZINHA
Pra vc ver como outros povos usam todo tipo de artificio
pra cuidar dos seus, enquanto nossos familiares aqui...

VALDINA
Nem se vc fosse o macaco!

TEREZINHA
Nem que eu pintasse meu proprio traseiro de ouro e
prata!

Elas se divertem.

VALDINA

Ahh, ia ficar uma macacona graciosa com o bumbum todo
dourado! Eu convidava pro carnaval |a de casa. A gente
ia tomar todas, eu, vc e o vizinho, um babuino bebum 13
da redondeza. Vc ia gostar Terezinha. Meu marido nao
tinha ciime, mas ele nao bebia que era para cuidar de
mim. Conta o Tutuco (para o jovem), Tutuco era o
apelido do meu finado marido. Entao, conta Tutuco que eu
ficava chamando minha mae, que ja era defunta fazia
tempo! (ri. comovida) Eta, eu era feliz e nao sabia.

TEREZINHA
A gente sabe, mas nao lembra de dar valor. Eu sabia.

VALDINA
E os bailes? E a folia? Adorava! Ainda adoro, nao morri.
Olha, é o seguinte, se Deus existe e ele me apontou a
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maca |a& no paraiso - sabendo quem eu sou - é porque
gueria que eu transgredisse. Entdo to6 aqui seguindo meu
destino: pecando (ri alto). Mas faco tudo direitinho e
ainda sou castigada no final?! Ja que nao da pra
entender, vamos aproveitar, é ou ndo é&?

TEREZINHA

Morrer € mesmo uma coisa muito besta. O sujeito ta
cheio de planos, tentando fazer o melhor possivel,
atravessa uma rua e é atropelado. Ou morre de doenca
que faz ainda menos sentido.

VALDINA

Terezinha, me lembra de dar esta ideia para as
Dadivosas. Elas bem que podiam fazer um baile de
carnaval aqui todo ano, o que vocé acha? A gente criava
as fantasias, costurava tudo aqui mesmo, enfeitava o
refeitdorio com de serpentina, elas traziam confetes, hein,
Terezinha?

Bom da vida sdo essas brincadeirinhas, € tomar um café,
olhar fotografias, caminhar no jardim com a melhora
amiga. ‘Felicidade a gente acha...

TEREZINHA
... € em horinhas de descuido’, disse o Guimardes Rosa.

VALDINA
Que nao se sabe se foi feliz.

TEREZINHA
Ahh, mas g deu alegria pra um bocado de gente, isso ele
deu.

E um outro dia.
Ambas estao tristes. Valdina segura uma carta na mao.

TEREZINHA

Milton foi um homem bom, mas ja estavamos esperando.
Ele tinha muitos problemas de saude...Rim. Insuficiéncia
renal. Lé ai a carta. (para o jovem) Valdina achou uma
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cartinha na gaveta dele, vocé foi futucar nas coisas do
Milton por que, hein? Enxerida.

VALDINA

Nao fui futucar nada. Estava ajudando Dna. Odete a
arrumar o quarto. Ele ndo tinha ninguém, precisava tirar
as coisinhas de |a. Achei uma caixa com umas cartas e
pedi a D. Odete se eu podia ficar com ela. Vocé ta
interessada tb, pediu pra eu ler...

TEREZINHA
Vocé falou que era bonita.

(Valdina tira a carta do envelope, abre e Ié).

VALDINA

"Me ensinaram desde moleque que homem nao sente dor.
Aos 18 anos casei com Aparecida de 16, éramos duas
criangas comecando a vida. Aos 19 tinha um filho, aos 30
tinha sete."

(Valdina interrompe a leitura.)

VALDINA
Cruzes! Sete filhos! Onde esta essa filharada toda que nao
apareceu ninguém pra enterrar o morto?

TEREZINHA
Isso ndo é da sua conta. Lé!

VALDINA

(Continuando a ler a carta)

"Imagine a responsabilidade de ter que sustentar oito
pessoas. Minha companheira sempre me ajudou mas o
chefe da casa era eu, passei mais de vinte anos lutando
para ganhar o pao, nunca tivemos dinheiro para ir a uma
festa, nunca viajei. A maior aventura da vida foi pegar um
Oonibus até o Rio de Janeiro pra casa de uma das minhas
filhas. Fora isso ndo sai de Muniz Freire, 78 anos naquela
cidade"
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(Valdina volta a interromper a leitura.)
VALDINA
787 Conservado, ele, hein!

TEREZINHA
Muito. E o Milton ja estava aqui, se ndo me engano, ha
uns 7 anos. Ou seja, 7 mais 78... da quanto?

VALDINA tira uma carta dos peitos e entrega pra
Terezinha

TEREZINHA
E do Milton?

VLADINA
Nao. Lé.

TEREZINHA
(Comeca a leitura) Valdina, ...
V¢ se correspondia com o Milton?

VALDINA
N3o Terezinha, leia que vai entender.

TEREZINHA

Valdina, Tantos anos se passaram. Nao sei com deixamos
isso acontecer. Nem porque. Vocé foi-se embora e
resistiu a todos os meus apelos de reaproximacao,
desistiu de alguma coisa. O que? Ao longo de todos
esses 23 anos eu continuei sentindo suas dores, e foi em
meu corpo, através dele, que sempre soube se vocé
esteve bem ou mal. Com voc€, imagino, aconteceu o
mesmo. E natural entre gémeas fiquei sabendo um dia.
Quando uma quebra o pé a outra sente dores no mesmo
lugar, quando uma sofre de amor a outra se deprime com
vontade de morrer, como aconteceu conosco na infancia e
depois também como mocinhas. Pois seguiu assim pela
vida adulta, apesar de vocé se recusar a partilhar nossas
dores e alegrias de mais perto. Quando foi embora as
meninas sentiram sua falta. O Agenor nao gostava de
vocé e de inicio se satisfez com seu sumico, até perceber
gue sem vocé me faltava a melhor metade. Soube ha um
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més que estou com os dias contados, ndo ha jeito pra
mim.

Esta carta, minha irma querida, lhe sera entregue depois
de minha partida, escrevo pra |Ihe dizer adeus, e também,
para que saiba que depois de muito pelejar comigo
mesma, perdoei vocé. Vou-me embora com saudades,
mas sem a dor desta auséncia que me pesou por tantos
anos. Nunca compreendi o que nos separou, mas aceitei.
Se um dia encontrar espaco dentro de si, se puder visite
suas sobrinhas. Vocé vai gostar de revé-las, sao boas
meninas.

Com amor,

da sua, Candida

TEMPO

VALDINA
Mariano me entregou ontem. Eu misturei os papeis por
engano com a carta do Milton...

TEREZINHA
Ontem??

VALDINA

(Nao responde, "muda de assunto”) Eu trato meus mortos
da maneira como sempre fiz. Nao mudei o tom, nao uso
solenidade nem tristeza. A morte € um pequeno acidente,
coisa natural, como a vida. Vai esquecer sua mae se
estiver fora do alcance da visao?

TEREZINHA
Os contornos vao esmorecendo. Eu fico tentando lembrar,
por exemplo, como era a risada da minha mae, o tom da
voz dela. E por mais que eu tente nao me volta a
lembranca.

VALDINA

E que eu cavo até dar agua. Hoje né, que sou mais doce.
Sempre fui inquieta, gdo encontrava uma porta fechada
abria no chute. Agora tenho mais paciéncia, mas nao
desisto. Trato a falta de memdria assim, com insisténcia.
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Eu sé nao me dou muita conta é do passar dos dias, das
datas, da hora. Que dia é hoje?

TEREZINHA
(Aguardando a conversa de verdade) Nao sei Valdina.

VALDINA

Eu me lembro das visitas a uma tia que morava num
convento. Sempre enrolada no habito preto, um olhar
meio parado de quem desistiu. Nunca entendi o porqué da
troca de nomes, Tia Dalva era Irma Piedade. Queria
perguntar mas minha mae me punha no colo - eu numa
perna a Candida na outra - e antes que eu abrisse a boca,
a mae calava com um beliscao na costela. A gente achava
aquilo terrivel, uma moca linda como uma princesa,
trancada para o resto da vida em um convento, ainda se
fosse um castelo com principe pra dar beijo na boca...

TEREZINHA
Vocacao.

VALDINA

Tenho minhas duvidas. Eu acho que foi pra fugir da
pobreza, pra nao ter que enfrentar o mundo. Nunca gostei
muito de freira. As do colégio entdo... umas infelizes que
descontavam todo desencanto delas nas alunas. Pra que
banho gelado as cinco da manha? E aula de bordado, o g
€ aquilo? Passei anos tentando aprender o ponto cruz,
nunca consegui, saia com os dedos furados.

(Valdina para um pouco de matraquear. Silencio)

Olha, cheguei num ponto de fazer as coisas pelo prazer
embutido nelas. Nao tenho que correr atras de nada, nao
preciso mais ser a melhor, nao preciso ser admirada,
ganhar dinheiro, tomar certos cuidados, e nem fazer o
que esperam de mim porque seria adequando... Percebeu
Terezinha q com esse meu jeito de ir falando sem medir
palavra, as pessoas ficam um pouco chocadas, mas nao
se magoam? E a experiéncia. Ela da o direito de ser do
jeito que se quer, falar o que da na telha. E a hora da
verdade, da liberdade sem frescurinhas. Quer melhor?
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TEREZINHA

Valdina, eu sabia da existéncia dessa irma gémea. Atendi
um telefonema que era ela pra vc. A Candida falou pouco
mas eu entendi muito. Tem uns cinco anos ja, tentei falar
com vc, lembra? Mas vc desconversou como esta fazendo
agora. Pois eu sei minha amiga que vc foi morar na casa
dessa irma quando sua familia desmoronou. E que vc ndo
aguentou a felicidade dela com a familia dela, e entdo se
internou aqui nesse asilo por livre e espontadnea vontade,
e que esta aqui a 23 anos fugindo da vida. Agora vc me
entrega esta carta pra ler... Eu t6 aqui ao seu lado, vamos
libertar esse peso de dentro de vc minha amiga.

VALDINA

Quando morrer quero viver bem longe de vocé Terezinha,
vou pedir pro Poderoso me colocar numa nuvem a léguas
da sua. De preferencia perto da Drao, vamos baguncar o
coreto |a em cima.

Vocé acha g no céu eles usam léguas ou milhas?

TEREZINHA
(Serissima, com ironia) Quilometros, no céu é tudo pra
facilitar, pra brasileiro deve ser convertido em metro.

VALDINA

A Candida empacotou o mesmo dia de uma prima da
gente. Sé que a Nininha ja faz 38 anos. Aos vinte, tomou
veneno de rato pq descobriu que o marido tinha um caso
com o padeiro. O mundo dela caiu, era jovem, daquele
tipo de moca que ficava na janela esperando o grande
amor passar. Ela morreu, e o homem, que ela amava
tanto, continuou com o padeiro, se fartando de brioches,
baguete e croissant. Em pouco tempo ninguém nem se
lembrava mais dela. Boba, nao conheceu as maravilhas da
velhice.

(Tempo. Siléncio.)
TEREZINHA

Maravilha também ja € exagero dela. O melhor da
velhice? Ah... E poder olhar para tras e ver quanta coisa
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se viveu, olhar o mundo que mudou, muita coisa pra
melhor, outras pioraram demais. A ciéncia evoluiu muito,
hoje tem vacinas, vacina € uma beleza ndao é? E tantas
curas...

(Olha para o jovem)

E hoje, apesar de tudo, estou particularmente tranquila,
sabe por qué? Eu mesma ndo vou ter tempo, mas vocE,
meu jovem, vai carregar nossas lembrancas por ai, e
ainda, quem sabe, depois da reportagem vai escrever um
livro, uma peca de teatro...

VALDINA
E verdade...

TEREZINHA

As tormentas atropelam o percurso da gente. Obrigam a
viver de mais cautelosa do que se gostaria. Mas vc segue
todo dia um bocadinho, com passos pequenos atrdas da
sua verdade, e quando menos espera caem as amarras.
Um belo dia eu acordei sem medo! Hoje eu estou no
ponto para um grande salto, como jamais em tempos
anteriores. Levei 86 anos para chegar aqui e nao sei se
vou ter a possibilidade de fazer o que deve ser feito - acho
gque ndao - mas também nao importa, as minhas
conquistas eu levo comigo, € o que sera serd. Estou a
beira de um abismo mas me cresceram asas.

VALDINA

(Aqui a grande catarse) Eu sou alegre de teima. Porque
esta vida, pra valer, € um arrastar de correntes, é tanto
sonho que a gente larga pelo caminho, tantos planos,
tantas expectativas, quase nada deu certo. A vida foi
tomando um rumo préprio, diferente. Quando me dei
conta, o tempo havia passado e eu nao tinha virado a
mulher que a menina sonhou. Nem vi, mas de uma hora
para outra o Universo mudou tudo, sacudiu o tabuleiro,
quem era torre virou cavalo, cavalo virou rei, o rei caiu e
se esborrachou, e minha irma ali com a familia bonita,
testemunhado meu atropelo. (Tempo, conclui) Eu vou
procurar as meninas.
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Alguém chama a porta. TEMPO com Terezinha

VALDINA

(Vai até a porta e volta noutro espirito, aliviada, segura,
feliz) Minha flor, vocé ndo vai acreditar, hoje é o dia das
grandes surpresas. Sua filha chegou de viagem. Vem
amanha visitar vocé, vem trazendo o José, seus netos, a
familia toda, até o estrupicio da Magndlia vem pro seu
aniversario. Agora € pra valer. Mesmo sem eles eu ja
tinha até bolado uma surpresa que vocé ia adorar. Mas
agora vai ser a apoteose!

B.O.

Festa. O cendrio se abriu, ndo se vé mais os camarins,
tudo é um grande saldo iluminado, festivo. Baile, alegria,
gente em volta, criar atmosfera de criancas correndo, e
velhos esperando. Terezinha e Valdina muito arrumadas.
Terezinha sendo cumprimentada no salao, nao larga um
rocambole que assou para agradar os filhos. Espera. Os
filhos ndo chegam, ndo chega ninguém da familia, so
estdo la os velhos de sempre com as Dadivosas de
sempre. Passa o tempo. Voz de Eugénia a cantar, Valdina
esta vestida de bailarina com tutu e coque, tudo a que
tem direito: danca. No meio de sua danca estranha e
bela, Valdina vai se transformando em José, o filho de
Terezinha, e na filha que mora longe, € nos netos. Ela
interpreta toda a visita que nao aconteceu, sempre
vestida de tutu mas com algum elemento que revele o
personagem que esta '‘visitando’. A fantasia satisfaz
Terezinha quase gque plenamente. Toda a encenacao deve
ser poética, linda, fantasiosa.

Na volta ao quarto, Valdina |é Cervantes, Dom Quixote,
para a amiga, uma passagem relevante de seu mundo
inventado e grandioso. Ou algum poema sobre o passar
do tempo que nao seja de todo triste. Depois Valdina
para, e comeca a falar.

Terezinha de olhos fechados

VALDINA
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Li outro dia que o homem vai chegar aos mil anos. Sabia
disso? Ainda nesse século. Me deu um cansago meio
morbido imaginar a vida cheia de percalgos sem fim,
aquela sucessao de crises loooongas. A Bela Adormecida
atravessou dormindo os cem anos dela. Parece mais
comodo, ndo é? Além do mais ainda deu a sorte de ser
despertada pelo principe e estar incélume. Hoje, ja se
vive o dobro que no século passado, e as vezes penso que
seria um consolo chegar logo no fim do ciclo. Por outro
lado é como vocé diz Terezinha, estou no ponto e ainda
tem tanto por fazer, aprender um instrumento, saber
cantar bonito, dar a volta ao mundo, cozinhar pratos
exoticos,...puxa, que maravilha o futuro! Mil anos deve
dar pro comeco.

(O jovem ja ndo se encontra. Sera que era de verdade?
Seria uma criagdo das duas?
Valdina olha e vé Terezinha dormindo. Fala sozinha.)

VALDINA
Fraca demais para me acompanhar.
(Olha para Terezinha.)

VALDINA
Ei! Nao vai roncar feito uma locomotiva?

(E entao... compreende o que aconteceu. Pega uma
manta e cobre Terezinha, senta na cadeira ao lado.
Tempo. A luz vai subindo ao som de Wagner. Sobe até
estourar. Wagner ao fundo.)

VALDINA

Como era aquela frase? (Lembra)

O sol é belo por tudo que se perde ao perdé-lo.
(Corta Wagner! Corta luz!)

FIM



